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«На границе Берингова моря и Тихого океана 
в расстоянии 97 миль от мыса Африка (Камчат¬ 
ка- —Я. Я.) расположена группа островов Коман¬ 
дорских... Группа Командорских островов состоит 
из двух больших, наименьшее расстояние между 
которыми около 24 миль, и двух малых островов 
со многими мелкими отдельными складками. 

...Острова 0,8 всего навигационного времени на¬ 
ходятся в тумане и не располагают ни одной со¬ 
вершенно укрытой якорной стоянкой. Частые ту¬ 
маны и отсутствие хороших якорных стоянок на 
островах заставляет мореплавателей сокращать 
время пребывания под их берегами до пределов 
строгой необходимости». 


Лоция, 



КОМАНДОРЫ ЗОВУТ 









о Командорских островах слышал каждый 1 . Но под¬ 
линным знанием жизни здесь, хотя бы в пределах 
достаточной книжной осведомленности, мало кто мо¬ 
жет похвастать. Туманная, дождливая земля. Котики. 
Кажется, там разбился корабль Витуса Беринга... 

Не больше знал и я, когда собирался наведаться сю¬ 
да впервые. Просто казалось неудобным быть на Кам¬ 
чатке и не взглянуть хоть одним глазом на эти самые 
Командоры, когда до них полтора суток ходу на грузо¬ 
пассажирском судне. Словом, тяга к Командорам воз¬ 
никла почти бессознательно — так мы мечтаем о том, 
что хорошо бы съездить на Багамские или Бермудские 
острова, толком даже не представляя, где они есть и что 
нас может там заинтересовать. Признаки вот такого 
любопытства к неведомым землям можно встретить 
у многих. Правда, мало у кого случайный интерес спо¬ 
собен породить дальнейшее действие, в конечном сче¬ 
те— само путешествие. Не каждому, как говорится, 
дано — и причины тут разные. 

Для меня первая поездка на Командоры послужила 
как бы затравкой, теми дрожжами, на которых взо¬ 
шла уже неистребимая увлеченность дальней океаниче- 


1 Впрочем, как сказать: однажды я пригласил знаменитого 
конькобежца, повидавшего многие столицы мира, на просмотр ред¬ 
ких по красоте и своеобычности цветных диапозитивов Командор. 
«Прости мое невежество,— без тени улыбки сказал он,— но Коман¬ 
доры— это где?..» (Здесь и далее примечания автора.) 
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ской землей. Эта увлеченность заставила меня перечи¬ 
тать почти все, что можно было разыскать в наших 
библиотеках об истории Командор, о растительном 
и животном их мире. И чем больше я узнавал, тем 
сильней хотелось рассказать об этом другим. Расска¬ 
зать подробно и обстоятельно, основываясь вдобавок 
на свежих личных впечатлениях. На впечатлениях пу¬ 
тешественника, предпочитающего всем видам передви¬ 
жения по земле один, зато самый древний, самый ис¬ 
пытанный— пеший... С рюкзаком за плечами. Автомо¬ 
биль, скажете вы? Самолет? Все это очень хорошо 
(правда, не везде есть дороги и не всегда на воздуш¬ 
ных трассах погода). Но и в наше время, если не счи¬ 
тать космоса и глубоководных впадин, многие откры¬ 
тия принадлежат либо пешеходу, либо человеку 
в шлюпке (вроде Бомбара). Только пешеход может еще 
что-то найти в стороне от проторенных дорог. 

Иногда неважно —что. Скорее всего какую-нибудь 
малость. Но если эта малость способна доставить удов¬ 
летворение пешеходу и тем, с кем он поделится радо¬ 
стью своего маленького первооткрытия, ради этого уже 
стоит ходить по Земле. 

Бенгт Даниельссон, один из участников беспример¬ 
ного плавания на бальсовом плоту «Кон-Тики», однаж¬ 
ды заметил: «Если раньше достаточно было открыть 
остров — и ты уже считался путешественником, то се¬ 
годня этот остров нужно «рассмотреть в микроскоп». 

Да, для большинства современных читателей лите¬ 
ратура, особенно путевая, это прежде всего познание 
мира. Потому-то и радуешься каждому, я бы сказал, 
оперативному свидетельству о земле, в которую влюб¬ 
лен, о которой собираешься сказать и свое слово. Пото¬ 
му-то и привлек меня однажды очерк камчатского 
журналиста Михаила Жилина. Он приехал на острова 
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впервые по заданию газеты и писал о том, что заботило 
местных жителей: о картошке и заготовке силоса, 
о сборе грибов и ягод на зиму, о стиле руководства 
зверокомбинатом «Командор». Люди островов стали 
Жилину близки. Через год-другой он снова приехал 
к ним, жил с ними, вникал в каждую мелочь островно¬ 
го быта. Однажды, попав в пургу, сильно простудился. 

Но Миша Жилин решил, что с лечением успеет- 
ся. Вскоре от него пришло письмо, что, если я действи¬ 
тельно собираюсь на острова, он охотно составит ком¬ 
панию. Есть-де несколько причин, заставляющих его не 
упустить случая. Во-первых, вот-вот исполнится 
225 лет со дня открытия Командор. Дата важная. Во- 
вторых, кто-то будто бы хлопочет о разрешении на 
раскопки землянок экспедиции Беринга и попутно на 
вскрытие захоронений алеутов острова Медного. 

Ну, что касается захоронений на Медном, можно 
было догадаться, откуда ветер дует. Некогда амери¬ 
канский антрополог, чех по происхождению, Хрдлич- 
ка, а потом молодой ученый, ботаник и этнограф Тед 
Бенк II разыскали на Алеутских островах несколько 
захоронений мумифицированных алеутов. Ценность 
для этнографической науки огромная. Какой музей ми¬ 
ра не стал бы гордиться приобретением подобного экс¬ 
поната?!. 

Хрдличка был в 1938 году и на острове Медном 1 , 
однако обнаружил здесь только поздние погребения. 
Да иначе и быть не могло: алеуты живут на Командо¬ 
рах немногим меньше полутораста лет, с тех пор, как 


1 Матросам его шхуны, смутно представлявшим жизнь Совет¬ 
ской страны, местные жители подарили несколько журналов «СССР 
на стройке». Об этом вспоминал в разговоре со мной ученый секре¬ 
тарь Института вулканологии И. Ф. Махоркин, учительствовавший 
тогда на острове Беринга. 
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русское христианство уже привило им другие обычаи 
погребения умерших. Само древнее искусство мумифи¬ 
цирования покойников давным-давно позабыто и в ме¬ 
стах исконного обитания алеутской народности. 

Однако несерьезная мысль порыться в могилах алеу¬ 
тов острова Медного (как более отдаленного и малодо¬ 
ступного для всякого рода искателей) кое-кого не на 
шутку смущала. 

Что же касается меня — мир живой и разнообразной 
командорской природы будоражил душу, вот что не да¬ 
вало мне — да и Мише Жилину — покоя! Особая наст¬ 
роенность этой океанической земли, отороченной пе¬ 
ной штормовых накатов, убаюканной шелестом буйных 
трав, таких, что в рост человека. Земли под крылом 
дождей... 

Однажды мы путешествовали по Медному втро¬ 
ем — я, биолог Сергей Владимирович Мараков и один 
простодушный парнишка, охотовед с Камчатки. Прон¬ 
зительная опрокинулась над островом синева. Куро¬ 
патки неподалеку кракали. С берега несло душным 
медовым настоем каких-то желтых цветов. 

— Замечательная земля,— изнемогая от обилия 
впечатлений, сказал неожиданно тот паренек.— Еще 
бы лес здесь рос... 

— Ну нет, не скажите,— возразил Сергей Владими¬ 
рович,— в том-то, быть может, и все труднопостижи¬ 
мое, неопределимое словами очарование этой земли, 
что нет здесь леса, зато есть раздолье, простор для глаз. 
Оттого-то здесь и возникает, видно, эта вот душевная 
окрыленность... всегда тянет куда-то, всегда чего-то 
ждешь. Даже дожди — и те отрадны, есть в них некая 
поэтическая грусть. 

Не могу не согласиться с ним. Не потому ли я опять 
на Командорах? Впрочем, этому поспособствовали и ра- 
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нее завязанные знакомства. Добрые знакомства с доб¬ 
рыми людьми. 

Следует оговориться, что я побывал здесь в 1959, 
1966, 1967, 1969, 1971 и в 1972 годах и для большего 
удобства изложения событий иногда мне придется сме¬ 
щать их во времени. В общем, достоверности книги это 
не нарушит. Тем более что это вынужденное смещение 
ни в коей мере не коснется исторических фактов.. 



ПЕРВЫЕ ВСТРЕЧИ 
В НИКОЛЬСКОМ 




























'J' рудно передать чувство душевной приподнятости 

и острого любопытства, с которым я хожу всегда по 
земле острова Беринга, по улицам единственного здесь 
села Никольского (уточняю заодно, что оно является 
центром Алеутского национального района, располо¬ 
женного на Командорах). 

Может, старожилы ко многому уже привычны и вон 
ту ребятню, шлепающую босиком поблизости от Га¬ 
ванской речки с какими-то дротиками в руках, попро¬ 
сту не замечают. Хотя вода ледяная, носы у мальчишек 
мокрые, и гнать бы их следовало оттуда. Но никто не 
гонит. Оказывается, после отлива в лужах вдоль речки 
остается не успевшая улизнуть камбала, плоско при¬ 
липает ко дну, ждет часа, когда опять придет большая 
вода. Тут-то мальчишки и высматривают ее, пронзают 
дротиками насквозь. 

Потешный промысел! Но разве сравнить его с ловом 
уйка, маленькой шустрой рыбки (по определителю она 
известна как мойва). Когда подступает пора, уёк соби¬ 
рается в плотные косяки и идет к берегу. Здесь он ме¬ 
чет икру, приклеивая ее к водорослям. Обычно это про¬ 
исходит ночью. 

Волна густо выплескивает рыбку на мелководье, где 
ее уже поджидают с ведрами, сачками, со всякой рыбо¬ 
ловной снастью толпы людей. Лов уйка — не только 
промысел, это еще и празднество, ночная феерия, весе¬ 
лая толчея людей, поголовно знакомых друг с другом. 
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Здесь начальство, здесь и рабочие, здесь учитель, здесь 
и его ученики... Все равны перед богом спортивной 
охоты. Все спешат. Ведь нерест проходит быстро — 
ночь, две, редко три... В конце мая либо начале июня. 
Тут уж смотри не прозевай: примерно за неделю до 
лова теплеет вода и к берегу устремляются мириады 
светящихся микроорганизмов. Они-то и вызывают ее 
свечение, флуоресценцию. Зачерпнешь, а вода в горсти 
как живое серебро, холодным расплавом льется между 
пальцами. Значит, скоро пойдет уёк. 

Случаются «неурожайные» годы, когда уйка и в 
глаза никто не видит: не подошел. Но чаще на берегу 
творится нечто несусветное. Достаточно, даже не захо¬ 
дя в воду, зачерпнуть сачком с берега — и почти ведро. 
А остальное можешь добросать горстями. 

Многим запомнился студент-практикант, который, 
впервые увидев нерестовое безумство этой рыбки, вос¬ 
кликнул: «Братцы, да я в ней купаться буду!» И как 
был в одежде, ринулся в воду, разбрасывая руками 
фосфоресцирующее скопище уйка. 

Словом, ход уйка — одна из занимательных и по- 
своему значимых примет островной жизни. Кстати ска¬ 
зать, если ход большой, уйка ловят и для зверофермы. 
Кажется, ерунда, мелочь, чудное времяпрепровожде¬ 
ние,— ан нет — есть определенная выгода. 

Однажды мне пришлось наблюдать, как удобрял 
под картошку свой огород тогдашний секретарь райко¬ 
ма партии Василий Романович Болтенко. В агрономии 
он, видно, хорошо разбирался. Несколько ведер поса¬ 
дил без затей, с традиционным, так сказать, навозом, 
несколько — с морской капустой, длинные стебли ко¬ 
торой его сын Андрюшка тут же таскал с прибойной 
полосы, а что осталось — с уйками. Андрюшка аккурат¬ 
но укладывал в каждую лунку по два уйка, а между 
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ними половинку картофелины. Получалось забавно, 
вроде натюрморта. 

— Рассчитываете на приличный урожай?—кивнул 
я на последние лунки. 

— Почему не рассчитывать,— сказал Василий Рома¬ 
нович, усмехнувшись.— Опыт уже есть, не впервые. 
Вот разве песцы до уйка лакомы, но будем надеяться, 
что не унюхают. 

Так вот, раз уж пошел разговор о картошке: без нее 
хоть где не проживешь. Не тот будет у жизни вкус. 
Правда, обходились когда-то, а как — диву даюсь. 
Впервые картошка была завезена на Камчатку в 
1780 году ее начальником Рейнеке, всемерно способст¬ 
вовавшим развитию на неприютном вулканическом по¬ 
луострове овощеводства. 

Новое прививалось с трудом. Потому-то, как свиде¬ 
тельствует очевидец, и не вникали жители особливо, 
«которую есть-то надо, то ли исподнюю эту репку са¬ 
мую, то ли траву». Ныне же Камчатка не только пол¬ 
ностью обеспечивает себя собственной картошкой, но 
в урожайные годы продает ее и соседям — Магадану, 
Анадырю... 

Думаю, что наступит такая пора и на Командорах. 
Климат здесь, правда, посырее камчатского, редко вы¬ 
дастся солнечный день. Тем более поразительно, что 
местные почвы при хорошем уходе за ними способны 
дать урожай сам-семь и даже больше. Не то что спо¬ 
собны, а дают, сам тому свидетель. Хотя бы у старожи¬ 
лов села Никольского. Да, пока огороды в основном 
у старожилов, у тех, кто прочно врос всеми корнями 
в островную землю. Большинство же приезжих—мо¬ 
лодежь, холостяки — рассчитывают на соседей, на ма¬ 
газин... Но куда проще завозить сюда консервы. Овощи 
плохо переносят дорогу, особенно морскую. Потому-то 
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мне представляется общественно значимым стремление 
многих командорцев обеспечить себя картошкой, ре¬ 
пой, в летнюю пору свежей редиской к столу, не зави¬ 
сеть хотя бы в этом от централизованных поставок. 

Хотя пассажирские теплоходы в летнюю навигацию 
заходят сюда точно по расписанию — раз в десять-две¬ 
надцать дней. Каждый такой заход — маленький празд¬ 
ник для села. Все, кто свободен от службы и домашних 
хлопот, обычно спешат на пирс. Встречающие, прово¬ 
жающие, просто любопытствующие. Как-то вечером, 
еще засветло, догнал я по дороге к пирсу Василия Анд¬ 
реевича Дергунова — первого секретаря Алеутского 
райкома КПСС. Пошли вместе. Человек он здесь но¬ 
вый, приехал на исходе лета 1971 года. Вскоре обнару¬ 
жилось, что Василий Андреевич — завзятый книголюб, 
и я довольно быстро с ним сошелся. 

Минуя остров Топорков, на рейд медленно вплывал 
расцвеченный огнями океанский лайнер «Петропав¬ 
ловск». 

— Все, ближе не подойдет, сейчас бросит якорь,— 
сказал я и спохватился.— Между прочим, Джозефа 
Конрада страшно возмущало это выражение — «бро¬ 
сать якорь». Якорь никогда не «бросают», как что-то 
бесполезное и никому не нужное, уверял он, и просто 
преступно против ясности и точности языка обращать¬ 
ся с техническими терминами так бесцеремонно. Якорь 
«отдают», судно наконец может «стать на якорь». 

— Вы читали Конрада?—оживился Василий Анд¬ 
реевич. 

— Еще бы! Любимый писатель. 

Оказалось, что и у моего собеседника Конрад 
в большом почете. Для него было неожиданностью, что 
недавно у нас издавался двухтомник Конрада. 

— А я у букинистов покупаю разрозненные тома,— 



сказал он расстроенно и тут же добавил с ноткой пре¬ 
восходства: — Зато у меня есть Капитан Марриэт! Бьюсь 
об заклад, что у вас нет Марриэта! 

Явная склонность Василия Андреевича к писате- 
лям-маринистам объясняется просто: он и сам по обра¬ 
зованию моряк. Кончал Астраханское мореходное учи¬ 
лище. И будучи уже на партийной работе, заочно — 
Высшую партийную школу... 

Разговор наш с высот литературных мало-помалу 
сошел к повседневности, коснулся насущных нужд 
района. Василия Андреевича беспокоила нехватка воды 
в селе. Есть возможность тянуть водопровод от речки 
Каменки — утверждены и проект, и смета. Но далеко — 
это когда еще Улита будет! Нашли хорошую воду со¬ 
всем рядом, но нет на строительство этой нитки водо¬ 
провода ни проекта, ни сметы. А время не ждет. 

Я в свою очередь поинтересовался картофелем. 

— Тонн шестьдесят-восемьдесят мы еще завозим, 
куда денешься,— пожал плечами Василий Андреевич.— 
Обеспечить себя картошкой — одна из первоочередных 
наших задач. Вы же знаете, что в индивидуальном по¬ 
рядке, то есть частники, выращивают ее вполне успеш¬ 
но. Картошку, не ахти, правда, какую, дает звероком- 
бинат. Удобрений достаточно, все свои местные,— так 
что задача вполне по плечу. Ей бы только побольше 
внимания... да и средств. Со средствами, конечно, слож¬ 
нее. 

Дергунов сухощав, подвижен, сравнительно мо¬ 
лод— лет под сорок, пожалуй... Энтузиазма ему, види¬ 
мо, не занимать. Однако и забот препорядочно. Карто¬ 
фель для населения — лишь одна из многих. Неплохо 
было бы и капусту свою иметь. Правда, как ни старают¬ 
ся командорские овощеводы, не дает она кочана. А ес¬ 
ли подобрать особый сорт и высаживать в горшочках 
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да ухаживать как следует? Затраты немалые. Но все же 
меньшие, чем накладные расходы на ежегодную до¬ 
ставку сюда капусты. 

Овощеводство на Командорах — проблема, которая 
всегда в повестке дня. Но едва ли не главное здесь за¬ 
нятие все-таки промысел котика. Впрочем, рассказ 
о котиках еще впереди. 


Итак, уёк появляется в июне, это уже лето, повсюду 
в природе оживление. Хотя здесь, пожалуй, нет «скуч¬ 
ных», пустых месяцев, не отмеченных в фенологиче¬ 
ском календаре островной жизни тем или иным зримо, 
наглядно развивающимся биологическим циклом. Редко 
где можно так вплотную наблюдать ход разнообразно 
протекающего живого бытия — от нереста крошечной 
рыбки или кладки яиц у чаек до грандиозных — над 
гладью океана — прыжков китов-исполинов. 

В феврале—марте можно полакомиться моллюска- 
ми-мамаями. Ветер в это время дует преимущественно 
на берег, мамаи с приливом выползают подальше, а по¬ 
том, по отливу, не успевают отползать назад,— вот тог¬ 
да-то их усиленно собирают. Вареное их мясо вкусом 
напоминает крабов. Чуть позже к берегу подходят мор¬ 
ские лягушки-прилипалы (тоже довольно странные 
рыбы, здесь их зовут «мяконькими»). Они вроде быч¬ 
ков, только еще округлей сверху, а снизу большая при¬ 
соска. Нерестятся на литорали, неподалеку от берега. 
Достаточно ленивые для того, чтобы перемещаться 
вместе с приливно-отливным циклом, они прилипают 
в углублениях под камнями, откуда полностью не ухо¬ 
дит вода. Бродя после отлива, промышляют их все кто 
горазд — для этого стоит лишь пошарить крючком под 
камнем. Хороша из «мяконькой» уха. 



Еще лучше уха из нерки, или красной. Ее ловят 
в начале июня на озере Саранном, что в двадцати че¬ 
тырех километрах от Никольского. Двадцать четыре 
километра для нас с Жилиным не расстояние, была бы 
знакома дорога (а именно на ней моего спутника при¬ 
хватила однажды жестокая пурга). Сейчас пурги боять¬ 
ся нечего, да к тому же туда на тягаче с прицепом едут 
госпромхозовские рыбаки. 

Дорога еле видна — говорят, еще до революции 
алеуты расчистили и прокопали ее между кочками. Ка¬ 
торжный был труд. Но ехать по ней сейчас нельзя: мес¬ 
тами снег, местами вязкая грязь. Тает. Тягач — и тот 
натужно ползет в обход, взбирается на раскисшие ува¬ 
лы. Вот и Саранное выглянуло — в нем до десяти кило¬ 
метров протяженности и не менее четырех в попереч¬ 
нике. Оно очень глубокое. Над Командорами в годы 
второй мировой войны часто пролетали американские 
самолеты — бомбить базы японцев. Один из бомбарди¬ 
ровщиков-гидропланов — видно, подбитый — вынужден 
был сесть на озеро. Вскоре рядом опустился другой, 
забрал пострадавших летчиков, а самолет расстрелял 
с воздуха. Он и до сих пор лежит на дне Сарайного... 

Здесь стоит хороший дом. Оставляем в нем свой 
скарб, фотоаппараты берем наизготовку — и сразу же 
вниз, к речке, соединяющей озеро с морем. Это первый 
выезд на лов, и у всех нетерпение. В считанные минуты 
разобрана снасть. Видно, как у берега ершится, плещет 
вода, как стремительно вспарывают ее поверхность 
плавники. Улов будет! 

Чудная рыба! Отнерестится и погибнет. Погибнет во 
имя продолжения рода. Правда, после нереста она еще 
долго безвольно и вяло бродит по мелководью, но мясо 
ее теперь годится разве только на удобрение речной 
дельты. Казалось бы — ну что за нелепость! Но, воз- 
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можно, и это «продумано» природой, сведено в некую 
нерасторжимую цепь: на питательном донном субстра¬ 
те речки быстрее потом разовьются мальки. 

Заводим сеть. Без лодки, прямо с берега, разве что 
нужны хорошие сапоги-бродни. Через полчаса сеть 
притонена — в ней сотни две тугих, с зелеными спинка¬ 
ми, нерок, еще необтрепанных преднерестовыми мы¬ 
тарствами, свеженьких. 

На ужин — уха, целое ведро ухи, сдобренной «але¬ 
утской петрушкой». Это невидное растеньице лигустик, 
о котором мне известно лишь то, что его лекарственные 
и пищевые свойства ни в какой специальной литерату¬ 
ре не отражены. Значит, никто всерьез лигустик не 
изучал, руки не дошли. Однако алеуты давно заметили, 
что он возбуждает аппетит, придает аромат супам, осо¬ 
бенно рыбным; они солят и сушат его впрок, чтобы 
хватило на долгую зиму. 

Ужин проходит оживленно. Главный здесь говорун — 
Апполинарий Игнатьевич Бадаев, кочегар исполкома. 
(Ну а ловом рыбы занимается постольку, поскольку 
для любого алеута нет большего удовольствия.) Жизнь 
он прожил богатую приключениями. Наш водитель То¬ 
ля Чеботков, демобилизованный паренек со щегольски¬ 
ми усиками, слушает его разинув рот, хотя ему давно 
уже известны все похождения Апполинария Игнатье¬ 
вича. Я тоже кое-что слышал, но не из первых уст. 

Утром еще раз забрасываем сеть,— нерки оказалось 
гораздо больше, по-видимому, начался полный ее ход. 
Возвращаемся в Никольское с прицепом, загруженным 
до краев. 

Казалось бы, достаточно о рыбе. И такой лов, и эта¬ 
кий. И ночью, и днем. И сетью, и просто руками. Но как 
не отметить еще и лов рыбы в море «на поддев»! Своего 
рода спортивное рыболовство. Только есть у тебя спор- 
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тивный навык, либо ты впервые взял в руки удочку — 
разницы нет: улов обеспечен в любом случае. Да ка¬ 
кой! Лавливали тут и по полтонны на брата — трески, 
красных с чернью терпугов, франтоватых окуней, уве¬ 
систых палтусов. Посмотреть на это довольно-таки 
увлекательное зрелище меня частенько приглашал ин¬ 
спектор рыбнадзора Егор Томатов, имеющий моторную 
лодку и всю необходимую любителю снасть. 

— Приличные клыки моржа этой весной нашел,— 
похвастался как-то он.— Зайдем, посмотрите. 

Пока шли, рассказал нам с Мишей о косатке, затер¬ 
той однажды льдами у берега, о кашалоте, выброшен¬ 
ном в Китовой бухте еще в ноябре, о том, что у мыса 
Командор до сих пор лежит клюворыл... 

Клыки оказались массивные, гладкие, без изъяна... 
Мой неугомонный дух коллекционера морских редко¬ 
стей взыграл и при виде зубов кашалота, расположен¬ 
ных у него на этажерке вроде семи слоников. 

В селе как раз продавали нерку, ту, которую мы не¬ 
давно ловили, и у жены Томатова уже были готовы 
пельмени из свежей лососины — блюдо отменного вку¬ 
са, с лучком, с перцем, со всякими приправами, как 
и положено быть. Затем был подан к столу тушеный 
топорок. 

— Уважаете такую дичь?— спросил Егор. 

— Уважаем,— сказали мы в один голос; хотя не то 
чтобы особенно уважали, но, по крайней мере, пробо¬ 
вали и прежде. 

— А мне топорок этот лучше, чем любые ваши кон¬ 
сервы,— продолжал Егор, усмехаясь.— Да чего там, 
практически я ем все, из летающих разве только что 
самолетов не ем, из четвероногих — табуреток. А нерп, 
осьминогов, топорков, моллюсков — это я с полным 
моим удовольствием. 
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Весь юн какой-то громоздкий, громогласный, лицо 
у него хитрой лепки, с крученой нашлепкой на подбо¬ 
родке, которую выбрить — немалое искусство надо 
приложить. Характер общительный, но если уж, как го¬ 
ворится, дело пойдет «на принцип»... Словом, на долж¬ 
ности инспектора рыбоохраны другого человека и пред¬ 
ставить трудно. А должность эта беспокойная. Лосось 
идет в реки все лето: сейчас нерка, чуть позже горбу¬ 
ша, потом еще кижуч... Томатов наблюдает и за тем, 
чтобы никто и ничто не нарушало покой котиковых 
лежбищ. Часто приходится вступать в спор с судами- 
китобойцами, норовящими промышлять китов в запре¬ 
щенной зоне вблизи командорских берегов; смотришь, 
какой-нибудь мазут после них останется на воде, котик 
этого не любит, да и мех страдает. А за китобойцем 
попробуй угнаться на катерке рыбоохраны, хотя и на¬ 
звание у него неунывающее: «Бодрый». Не схитришь — 
не поймаешь. 

— Да уж должность тоже,— пригорюнилась жена 
Томатова.— Все на тебя волком смотрят. Тут бабы мне 
тычут: сами-то, мол, рыбку потребляете. Как же, по¬ 
требляем, говорю. Вот эту из магазина, если завезут. 
Или треску.— Пожала плечами.— Не верят. 

— На каждый роток не накинешь платок,— отмах¬ 
нулся Егор.— Пущай языками треплют. А браконьерам 
пощады не будет. 

Человек он не очень-то образованный, но, я бы ска¬ 
зал, грамотный житейски, с толку такого не собьешь. 

— Примерно так вот,— сказал он на прощанье,— 
наши девки и пляшут: по четыре в ряд. 

Это надо понимать в том смысле, что так, мол, мы 
и живем каждый год, помаленьку воюем, отстраиваем¬ 
ся здесь, наводим шик-блеск... И впрямь изменений 
в Никольском немало. Раньше село было сплошь одно- 
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этажным и каким-то серым с виду. Ныне краски его 
разнообразней, пестрота их в рассеянном тумане раду¬ 
ет и веселит. На горке повыше вырос двухэтажный по¬ 
селок на мощных бетонных основаниях. (Если говорить 
сухим языком цифр, то к последнему времени здесь по¬ 
строены и сданы в эксплуатацию 16 двадцати- и вось¬ 
миквартирных домов, больница, электростанция, холо¬ 
дильник на 250 тонн, центральная котельная, аптека, 
пожарное депо и пристройка к школе.) 

Словом, нравится здесь Егору Томатову. Сам-то он 
из Крыма. Иногда ездит в отпуск. И всякий раз возвра¬ 
щается. В Крыму не то, хотя и море теплое, и фрукты, 
и быт понарядней. Посмотришь на этого высокого, креп¬ 
ко скроенного, ладно сбитого да вдобавок озорного че¬ 
ловека — как-то даже согласишься с тем, что здесь ему 
просторней. И здесь он пользуется авторитетом. 

Я не раз задумывался над истоками этого авторите¬ 
та. И над тем, какие же нужны изобразительные сред¬ 
ства, какие краски и подробности, чтобы убедительно, 
объемно, что ли, описать Егора Томатова. Не внешне. 
Внешне-то он как раз приметен. Внутренне. Духовно. 
Потому что если написать — принципиальный, знаю¬ 
щий свое дело товарищ, то вроде бы и мало для «объем¬ 
ности», ведь сколько у нас таких. Для полноты впечат¬ 
ления нужно разве, чтобы он сонеты Петрарки читал 1 . 
И чтобы некое увлечение, хобби ему покоя не давало — 
ну, допустим, охота или коллекционирование видовых 
открыток, применительно к Командорам — островных 
редкостей. Но ничего он всерьез не коллекционирует 

1 (Бывает; однажды на Камчатке, в Усть-Хайрюзове, жил я не¬ 
сколько дней у милиционера, запоем читавшего переводы с древне¬ 
греческого — «Пестрые рассказы» Элиана, «Эфиопику» Гелиодора; 
без тома «Сравнительных жизнеописаний» Плутарха и спать не 
ложился.) 
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и сонетами явно пренебрегает. Больше книги про при¬ 
роду его привлекают, но тоже в меру. И без книжек 
природу знает, в научных трудах на его свидетельства 
ссылаются. 

Потом меня как бы осенило: да что тут мудрство¬ 
вать, лично мне Томатов близок тем, что отзывчив, что 
любит он людей. Как-то необнаженно любит, по-своему, 
без сантиментов, со снисходительным юморком и, по- 
видимому, даже сам не замечает, сколько походя доб¬ 
ра им делает. 

Вот собираюсь я побродить в одиночестве по остро¬ 
ву (допустим, есть у меня определенная цель), и Тома¬ 
тов обязательно даст самый подробный инструктаж. Но 
и я остров немного знаю, потому кое-какие его советы 
принимаю не сразу. 

— Не-ет, юрташка в той бухте хорошая,— возража¬ 
ет он,— это ты брось, там вполне можно жить. Ты вона 
когда ночевал, позапрошлым летом, а я нонешней зи¬ 
мой печку там отремонтировал, стены подлатал, нары 
сколотил. 

Если, придя на ночлег в эту либо другую юрташку, 
вымокший под дождем и усталый, обнаружишь у печ¬ 
ки колотые сухие дрова, а на стенке кульки с сахаром 
и макаронами — это опять-таки постарался Томатов. 

Либо попросит его заезжий геолог: 

— Егор Петрович, завтра воскресенье, но, может, 
подбросите меня на вездеходе к Тонкому мысу — там 
где-то аметистовая жила на поверхность выходит, на¬ 
до бы глянуть. 

День ли, ночь ли — Томатов всегда готов. Главное — 
чтобы вездеход был исправен и чтобы начальство раз¬ 
решило, а за водителем дело не станет. Ему в конечном 
счете и самому любопытно посмотреть, что там за жи¬ 
ла, да еще аметистовая. Привезет сиреневый камень со 
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свежим изломом, поставит дома на тумбочку... Теперь 
и другим эту жилу покажет. 

Появились в селе девушки-орнитологи — Эля Мих- 
тарьянц и Люба Фирсова. Им предстояло провести лето 
в палатке на маленьком островке Топорковом,— там 
одни только птицы да полно клещей. И нет даже прес¬ 
ной воды. Не Томатова это забота — однако все лето 
он доставляет девушкам на моторке воду. Не так-то 
и близко — километра четыре надо волну давить. Хо¬ 
рошо, если ветер не усилится да мотор не заплеснет. 

Отстала от группы туристка — а где жить? 

— Правда,— сказала она мне,— снабдили меня на 
Камчатке адреском. Чуть что, мол, тут есть Томатов. 
Он устроит. 

Я и сам не раз давал его адресок москвичам, жаж¬ 
дущим повидать Командоры. Найдете, мол, Томатова 
там. И все будет в порядке. С ним не пропадете. 

Немного докучает ему домашнее хозяйство — хо¬ 
чешь не хочешь, а жене надо помогать. Куры, поросе¬ 
нок, корова... Однажды разозлился и заявил: 

— Надоело! Вот зарежу корову и уеду в Антарк¬ 
тиду. 

Год спустя корову действительно зарезал, но, при 
всей неугомонности натуры, в Антарктиду все же не 
поехал. Да и зачем? Он к островам душой прикипел. 
Здешнюю жизнь принимает широко и, я бы сказал, ра¬ 
достно. Что касается снега — за ним на край света 
ехать не нужно. Девять месяцев тут зима, а в три вроде 
бы летних без телогрейки на улицу тоже не сунешься. 


Вечерами нам не скучно. Мы тут вполне уже люди 
свои. Тем более в редакции газеты «Алеутская звезда». 
Здесь можно прямо с телеграфной ленты узнать по- 
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следние тассовские новости, разведать, какой транспорт 
сюда подходит и что везет, можно просто отдохнуть, 
слушая магнитофонные записи, полистать у печки ста¬ 
рые подшивки. Газета у командорцев хоть и небольшая, 
двухполоска, зато насыщена информацией до предела: 
есть в ней место и стихам, и прозе, и восторженному 
слову краеведа... 

— И вообще газета с наваром,— довольно заметил 
однажды Миша Жилин,— есть что почерпнуть. 

— Ну что, ребята, может, пойдем домой,— скажет 
редактор, когда дела по очередному номеру закончены; 
в газете все сотрудники молодые, молод и сам «шеф» 
Гена Баланев.— Пойдем протопим да заварим чай погу¬ 
ще. Где-то там у меня лимон завалялся. 

Что и говорить, это редкость, хотя и завозят изред¬ 
ка сюда цитрусы. И еще яблоки. Лимон, на который Ге¬ 
на намекнул, я уже видел. У него какой-то мумифици¬ 
рованный вид. Оказалось, что хранился в луке: корка 
при этом способе сохнет, и сочная сердцевина остается 
как бы в жестком сосуде. 

Гена мастер растапливать свою печку, приноровил¬ 
ся; я не сразу уразумел всю сложность нагромождения 
разных дощечек, на которые потом можно безбоязнен¬ 
но сыпать уголь. Топят здесь привозным углем. Десять 
рублей тонна. Государству, правда, завоз одной такой 
тонны угля обходится значительно дороже — более 
восьмидесяти рублей. В старое время суда приходили 
сюда редко, снабжали население всем необходимым 
для жизни плохо, в топливе всегда ощущался недоста¬ 
ток. Здесь иной раз сжигали даже юколу прошлогодней 
заготовки; жира в ней много, и она хорошо горела. 
Сейчас это кажется кощунством. Что касается топлива, 
то на худой конец тундра изобилует торфом, разве 
только сушить его негде. Моросит и моросит так назы- 


26 



ваемый бус, этакая пылящая туманность, и ощущение 
сырости преследует почти всегда. 

...В стенку стучат: в соседней квартире живут мо¬ 
лодожены Саша Евстифеев, секретарь райкома комсо¬ 
мола, и Тамара Вожикова. Отец ее русский, приехал на 
острова еще до войны после демобилизации да так 
и прижился здесь; мать — алеутка. Стук в стенку—это 
условный сигнал: нас приглашают на ужин. Позднова¬ 
то, однако охотно соглашаемся: у Евстифеевых чисто, 
тепло, уютно. Не то что у нас — «холостяков».' 

А как же лимон? Так он ведь «мумифицированный», 
не пропадет. 



БУСЫ И ПУШКИ 
ЭКСПЕДИЦИИ БЕРИНГА 






















р решно было бы приехать за столько тысяч километ¬ 
ров и не побывать в местах, связанных с Берингом. 
Там, правда, не воздвигнут величественный памятник, 
но, если верить лоции, до 1933 года еще стояли юрты, 
в которых жили участники Второй Камчатской экспе¬ 
диции (уточню, что лоции верить все же не следует, 
имеются в виду землянки более поздних промысловых 
партий). 

Каковы были задачи экспедиции и что с ней про¬ 
изошло? Судьба ее настолько драматична и примеча¬ 
тельна достигнутыми результатами, что требует под¬ 
робного и обстоятельного рассказа. 

Возвращаясь в 1697 году из Голландии в Москву, 
Петр I повстречался с выдающимся и весьма разносто¬ 
ронним ученым Лейбницем. Практика торговых связей 
и мореплавания тех лет требовала изыскания новых, 
более коротких путей сообщения между материками 
и странами. Лейбница, в частности, занимал вопрос 
о возможности существования пролива между Азией 
и Америкой. Для России такой пролив означал бы 
прежде всего немалые выгоды в развитии мореходства, 
нацеленного на освоение еще неведомых земель. Мож¬ 
но понять, насколько все это было близко пытливому 
уму Петра I. Да и до беседы с Лейбницем его серьезно 
занимала идея разведывания морской дороги в Китай, 
установления прямых морских сношений с Индией. 
(«Огродя отечество безопасностью от неприятеля, над- 


29 



лежит стараться находить славу государства через ис¬ 
кусство и науки»,— говорил он.) 

Во исполнение этих замыслов Россия приступила 
к важным географическим исследованиям. 

В декабре 1724 года русский морской офицер, по 
происхождению датчанин, Витус Беринг был назначен 
начальником Камчатской экспедиции. А еще через ме¬ 
сяц он с группой сподвижников на 25 подводах отпра¬ 
вился через всю Сибирь к берегам Охотского моря. Это 
был героический переход, длившийся много месяцев. 
Известно, что по дороге участники экспедиции «ели 
лошадиное мертвое мясо, сумы сыромятныя и всякие 
сырыя кожи, платья и обувь кожаныя». 

Немало трудностей и лишений пришлось испытать 
и при постройке кораблей, на которых предполагалось 
искать берега Америки. Рассказ об этом был бы очень 
пространным. 

Спустя много лет, в 1733 году, была организована 
Вторая Камчатская экспедиция, так как Первая полу¬ 
чила только косвенные, но не прямые доказательства 
существования пролива 1 , отделяющего Азию от Амери¬ 
ки. Самой Америки мореплаватели не увидели, т. к. по¬ 
спешили прежде времени возвратиться в Петербург. 
Тогда как, по мнению лейтенанта флота Чирикова, 


1 В сущности этот пролив был открыт еще в 1648 году, когда по 
нему прошли на кочах Федот Алексеев Попов и Семен Дежнев. 
Но сведения об этом плавании («отписки» Дежнева) затерялись 
в якутском архиве, где пролежали в безвестности без малого сто лет. 
Однако мореходы не знали, что прошли проливом, так как амери¬ 
канского берега из-за ненастной погоды они тоже не видели. 
Поэтому ныне считают, что первыми, кто действительно открыл 
летом 1732 года пролив, впоследствии названный именем Беринга, 
были подштурман Иван Федоров и геодезист Михаил Гвоздев: они 
не только видели противолежащие берега Азии и Америки, но и 
нанесли их на карту. 


30 



следовало обогнуть Чукотку до устья Колымы, ли¬ 
бо идти к северу по проливу до конца и, лишь 
убедившись, что суда находятся в Ледовитом океане 
и пролив действительно существует, повернуть назад. 
И то не прежде, чем будут определены ширина пролива 
и примерное расстояние, отделяющее Азию от Аме¬ 
рики. 

Беринг возвращался на Камчатку прежним пу¬ 
тем, не усложняя себе задачи, за что его позже уп¬ 
рекал Ломоносов — мог-де взять восточней, «которым 
ходом», наверное, приметил бы берега северо-западной 
Америки. 

Обстоятельства, однако, сложились так, что руково¬ 
дителем Второй экспедиции, преследующей прежнюю 
и ряд других целей, вновь был назначен Беринг. Имен¬ 
но он вел пакетбот «Святой Петр». Чириков командо¬ 
вал пакетботом «Святой Павел». 

Позднейшие исследователи неоднократно указыва¬ 
ли на то, что беды Второй Камчатской экспедиции во 
многом были предопределены «злоумышленной» кар¬ 
той французского ученого Жозефа Николя Делиля, 
состоявшего на службе в Российской академии наук. 
По этой карте экспедиции следовало искать некую ми¬ 
фическую землю Хуана де Гамы. 

На это ссылался впоследствии и Свен Ваксель, 
штурман «Св. Петра». «Карта Делиля,— писал Вак¬ 
сель,— была неверной и лживой, ибо в противном слу¬ 
чае мы должны были перескочить через землю Хуана 
де Гамы... 

...кровь закипает во мне всякий раз, когда я вспоми¬ 
наю о бессовестном обмане, в который мы были введе¬ 
ны этой неверной картой, в результате чего рисковали 
жизнью и добрым именем. По вине этой карты почти 
половина нашей команды погибла напрасной смертью». 
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Хотя известно, что Жозеф Делиль действительно 
передавал Франции кое-какие сведения, получаемые 
им в Академии, в том числе секретные карты, карта, по 
которой предстояло идти в плавание кораблям экспеди¬ 
ции, едва ли была составлена намеренно ложной. 

Множество иных карт XVII—XVIII веков точно так 
же страдали известной недостоверностью, а то и яв¬ 
ным вымыслом. Земля Хуана де Гамы в те времена зна¬ 
чилась на картах Гомана 1712 года, Гийома Делиля 
1714 года и карте Российской империи Кирилова 
1734 года. Еще ранее эту вымышленную землю нанес 
на свою карту к востоку от Японии португальский гео¬ 
граф Тексейра. Так что Жозеф Делиль только позаим¬ 
ствовал злополучную землю Хуана де Гамы для своей 
карты, нисколько не погрешив против тех представле¬ 
ний, которые бытовали среди географов его поры. 

Сам Жозеф Делиль не был участником экспедиции, 
но рекомендовал сводного брата «астронома» Людвига 
Делиля де ла Кройера. 

Де ла Кройеру, человеку авантюрных наклонностей 
и бездарному, были даны важные полномочия следую¬ 
щей фразой указа сената: «...чтоб в вояж сперва шли 
по предложению и мнению профессора Делиля». Про¬ 
тив «предложения и мнения профессора Делиля» высту¬ 
пил только один человек — помощник начальника эк¬ 
спедиции Алексей Чириков 1 . Сам Беринг на себя такой 
смелости не взял. 

Вот так и получилось, что русские суда, вместо того, 
чтобы без проволочек идти к берегам Америки, пошли 


1 Чириков — один из тех участников экспедиции, которым были 
наиболее понятны и близки ее научные цели, историческое значение 
для судеб России в бассейне Тихого океана. Он был хорошо обра¬ 
зован. Несмотря на молодость, зарекомендовал себя превосходным 
моряком. 
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искать землю Хуана де Гамы, которой, конечно, не на¬ 
шли. Между тем драгоценное время было упущено. 
Вскоре корабли, ведомые Берингом и Чириковым, попа¬ 
ли в непроницаемый туман и потеряли друг друга из 
виду. Отныне им суждено было достичь берегов Аме¬ 
рики в разное время (Чириков достиг раньше) и в раз¬ 
ных местах. Пакетбот «Святой Павел» все-таки возвра¬ 
тился к родной Камчатке, а судно Беринга претерпело 
тяжелые бедствия. Появились больные цингой, заболел 
и сам Беринг. Ураганные ветры истрепали парусное 
вооружение, расшатали крепления пакетбота. 

Свен Ваксель писал: «Мы должны были плыть в не¬ 
изведанном, никем не описанном океане, точно сле¬ 
пые... Не знаю, существует ли на свете более безотрад¬ 
ное или более тяжелое состояние, чем плавание в не¬ 
описанных водах. Говорю по собственному опыту 
и могу утверждать, что в течение пяти месяцев этого 
плавания... мне едва ли выдалось несколько часов не¬ 
прерывного спокойного сна; я всегда находился в бес¬ 
покойстве, в ожидании опасностей и бедствий». 

А цинга свирепо косила людей. Некому было произ¬ 
водить корабельные работы: «...корабль плыл как 
кусок мертвого дерева, почти без всякого управления 
и шел по воле волн и ветра, куда им только вздумалось 
его погнать». 

4 ноября 1741 года на горизонте показалась безлес¬ 
ная земля, которая была принята за Камчатку. Впрочем, 
сам Беринг как раз не был в этом уверен. Но выхода 
не было, и после того как по счастливой случайности 
пакетбот легко перенесло через буруны в мелкую бух¬ 
ту, капитан-командор дал распоряжение высаживаться. 

Больные матросы умирали, когда их выносили на 
палубу, умирали в шлюпках. Цинга преследовала лю¬ 
дей и на земле. К болезням прибавились еще и зимние 


2 Заказ 1239 
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холода: моряки обносились, их одежда превратилась 
в лохмотья... 

Беринг умер на острове 8 декабря 1741 года. 


На могиле Беринга я был еще в самый первый сюда 
приезд в 1959 году. Начальник районной милиции май¬ 
ор Артюхов дал мне свою упряжку собак, а за каюра 
отпустил сына Валю... У меня появилась возможность 
совершить поездку летом на собаках, а о гаком диве 
я даже в книгах прежде не читал. Здесь этот транспорт 
пользовался в летнее время постоянным спросом, как 
наиболее легкий, быстроходный, маневренный. Везде¬ 
ходами остров тогда еще не располагал. (Зато в семь- 
восемь последующих лет Командорский зверокомбинат 
начал воистину бурно оснащаться техникой. Он полу¬ 
чил 9 тракторов, 11 автомашин, автогрейдер, 5 элек¬ 
тростанций мощностью на 710 киловатт, 12 радиостан¬ 
ций, катер, два морских рыболовных сейнера, две са¬ 
моходные баржи. Появились в селе и вездеходы — для 
тундры машина в самый раз.) 

Итак, дождливым деньком короткую, полуторамет¬ 
ровую нарту, подбитую, железом, мы загрузили рюкза¬ 
ками, мешком с прелыми охотничьими сосисками (для 
собак) и бодро двинулись в путь. Собаки были крепки 
и сыты. По траве, слегка влажной от мороси, нарты 
скользили споро. На кочках нас то и дело встряхивало, 
из-под нарты веерами разлеталась дурно пахнувшая 
гнилостная жижа тундры, а в мешке, сидя на котором 
я до одури нагарцевался, вскоре стало попискивать 
и сочиться из сосисок сало. Со свистом проскочили по 
мелкой воде вдоль озера Сарайного — и вот уж с пере¬ 
вальных сопок открылась ершистая безбрежность моря 
Беринга. 
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Сколько мореплавателей бороздили эти воды! Ко¬ 
мандорские берега описывали Сарычев, Кук, Васильев, 
Головнин, Литке, Коцебу, были здесь Креницын и Лева- 
шев. Был норвежский полярный исследователь Норден- 
шельд. Он посетил остров Беринга летом 1879 года, 
впервые в истории освоения Севера пройдя весь Ледо¬ 
витый океан от самых берегов Скандинавии. Многие 
знаменитые путешественники высаживались на коман¬ 
дорскую землю. Сознание этого как-то непривычно 
бередит душу. 

- На второй день пути показалась прославленная бух¬ 
та Командор. Пустынный берег. Белая оторочка наката. 
Крест на склоне горы, сваренный из железных труб. 
Пейзаж долины мрачноватый. 

Да, не очень-то весело было здесь людям Беринга, 
которые жили в песчаных ямах, утепленных шкурами 
и прикрытых сверху лоскутами парусов. Натуралист 
экспедиции Георг Стеллер метко назвал эти ямы «мо¬ 
гилками». 

Почему этот скудный клочок земли так меня вол¬ 
нует? Да, наверное, потому, что и его коснулась своим 
крылом История. Правда, она не накаляла здесь стра¬ 
стей, не поднимала восстаний, не готовила втихую дья¬ 
вольски хитроумных заговоров против венценосных 
особ, на худой конец, не устраивала морских сражений... 
Может быть, так даже проще для меня. Ибо между 
мной и Берингом, и Вакселем, и пытливым натура¬ 
листом Стеллером, и мужественным офицером Дмит¬ 
рием Овцыным именно на этом клочке островной зем¬ 
ли не стояло теперь и не заслоняло их ничто — ни про¬ 
чие знаменитости, ни громкие события. Мне почему-то 
чудилось, что все происшедшее со Второй Камчатской 
экспедицией было на моей памяти, в пору моей жизни. 
А когда по подсказке Вали Артюхова я стал рассеянно 
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искать в песке бусы (на гребнях оплывших ям) и про¬ 
тив ожидания нашел несколько тусклых бисеринок, 
в руках моих оказалась как бы нить, и впрямь связую¬ 
щая меня с драматической эпопеей стародавних лет. 

Неужели эти разноцветные корявые бисеринки — 
подлинное имущество пакетбота «Святой Петр», мено¬ 
вой товар на случай общения команды с туземцами?.. 
Сомневаться не приходилось. Теперь горсть этого бисе¬ 
ра— свыше ста штук — лежала на моей ладони. Если 
нанизать на нитку — какой памятный сувенир! 

До нас в бухте Командор перебывало множество 
народу — и с целью, и без цели. Усиленно растаскива¬ 
ли имущество экспедиции еще первые промышленни¬ 
ки-зверобои. Видно, тут было чем поживиться поселен¬ 
цам, было что использовать в их скудном островном 
хозяйстве. Сюда наведывались люди, так или иначе при¬ 
сматривавшие за могилой Беринга, пытавшиеся произ¬ 
водить научные и ненаучные раскопки. Собственно, 
сам след этой могилы мало-помалу стерся. Незадолго 
до Великой Отечественной войны ее поисками занялся 
учитель-краевед Илья Федорович Махоркин. Ему и его 
товарищам удалось приблизительно установить место 
погребения мореплавателя и вновь поставить здесь 
крест с мемориальной дощечкой. Военные моряки 
в 1944 году привезли сюда наконец металлический 
крест. 

Попутно всех, кто приходил в эту бухту, в том чис¬ 
ле и меня, интересовали пушки пакетбота «Святой 
Петр». Иногда, раз в много лет, после затяжных штор¬ 
мов и в дни наибольших отливов из песка выступают 
жалкие останки пакетбота, разрушенного морем. Кое- 
где неплохо сохранилась древесина,— ведь в этих кра¬ 
ях гнилостным бактериям не разгуляться. Что касается 
пушек, то с ними достаточно путаницы, и почти невоз- 
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можно, например, установить точно, сколько же их 
извлечено на свет божий. Их будто бы видели в 1933 го¬ 
ду («На лайде лежали штабеля (?) из чугунных (?) пу¬ 
шек»). В 1936 году их посчастливилось сфотографиро¬ 
вать одной московской фотокорреспондентке. И. Ф. Ма- 
хоркин с товарищами тоже гладил их шершавые 
стволы. В 1944 году две пушки были извлечены из песка. 
И уже после войны частенько наведывался в эти края 
известный нам по рыбалке на озере Саранном Аппо- 
линарий Бадаев. В то время он ездил по ухожам 
в должности зоотехника и принимал у охотников пес¬ 
цовые шкурки. 

Словом, возникли вновь из пучины эти черно зияю¬ 
щие пушки. Бадаев и его спутники ринулись к ним не 
разбирая дороги и через силу вытащили две на берег. 
Над остальными вновь таинственно сомкнулось море! 
Вот уже двадцать с лишним лет никто ничего не нахо¬ 
дит. Приезжают историки, археологи, ходят здесь куда 
как часто, копают, щупают дно, водят миноискателя¬ 
ми— ан пушек нет. Как будто их и не было никогда. 

Одна из пушек, тех, что, видимо, были найдены 
Бадаевым, установлена в Петропавловске-Камчатском 
на постаменте рядом с памятником Витусу Берингу, и 
две переданы в дар правительству Дании, на родину 
командора. 

Вот свидетельство писателя Александра Крона, при¬ 
сутствовавшего при церемонии передачи командорских 
пушек датчанам: «Мы... откровенно говоря, не предви¬ 
дели того праздничного одушевления, которое вызвал 
наш дружеский акт. Несколько городов оспаривали 
право установить у себя старинные пушки с полустер¬ 
шимися надписями на стволах. Редкий случай, когда 
пушки способствовали дружбе и взаимопониманию 
между двумя народами». 
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Лондонский Тауэр заплатил недавно за какую-то 
«безродную» бронзовую пушчонку, поднятую со дна 
моря, сто фунтов стерлингов. Надо ли говорить, что 
пушкам пакетбота «Св. Петр», вошедшего в историю 
больших географических открытий, вообще нет цены? 
Безусловно, остальные пушки надо найти. 

В разное время тут находили и не столь примеча¬ 
тельные вещи, принадлежавшие экспедиции Беринга: 
чугунные ядра, замки кремневых ружей, топоры, ножи, 
медные пуговицы, предметы такелажа парусного судна 
и... конечно, бусы. Бусы почему-то особенно волнуют 
всех здешних кладоискателей. О бусах пишет в фунда¬ 
ментальном труде «Командорские острова и пушной 
промысел на них» профессор Е. К. Суворов — он их 
тоже собирал. Бусы и бисер упоминаются мной в по¬ 
вести «Перламутровая раковина» (ну, как обойти такую 
яркую подробность!) и в повести А. Борщаговского 
«Остров всех надежд». Впрочем, этот образ столь мно¬ 
го значил для Борщаговского, что одну из последних 
своих повестей он назвал уже без обиняков: «Стеклян¬ 
ные бусы». 

Теперь о самом Витусе Беринге. 


Здесь уже говорилось, что родина его — Дания. 
У себя дома он ничем особенным не выделялся, не бы¬ 
ло у него ни титулов, ни богатства, хотя и принадлежал 
он, по-видимому, к семье более-менее обеспеченной. 
Его дядя, известный поэт, профессор, преподавал в Ко¬ 
пенгагенском университете. Беринг был молод, рамки 
семьи его стесняли, а к торговле либо ремеслу не влек¬ 
ло. Манили путешествия, неизведанные страны. И в те 
годы он действительно осуществил плавание в качестве 
матроса в Индию. 
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Этого оказалось достаточно, чтобы его приняли на 
службу в русский флот в чине мичмана. Русский флот 
тогда только еще развивался. Ему, говоря современным 
языком, нужны были кадры. Но если Петр и брал на 
службу иностранцев, каждому воздавал он впоследст¬ 
вии по его заслугам. 

Беринг был аккуратным службистом. Командовал 
разными кораблями, и цивильного, и военного назначе¬ 
ния. В общей сложности, принимая во внимание не¬ 
удачный прутский поход Петра, после которого при¬ 
шлось отдать обратно туркам Азов, и войну со шведами 
на Балтике, Беринг провел в сражениях с противником 
и на дозорной службе семнадцать лет. В конце войны 
он командовал девяностопушечным фрегатом. Од¬ 
нако ни разу не был'отмечен наградами и поощрения¬ 
ми. И за это время не так уж значительно вырос 
в чине — стал капитаном II ранга. Словом, он обиделся 
и решил заявить своего рода протест — подал в отстав¬ 
ку. Отставку охотно приняли, на что, видимо, Беринг 
никак не рассчитывал. Перед ним встал во всей своей 
неприкрытой реальности призрак необеспеченной жиз¬ 
ни. Доходов у него никаких не было, а семья разрос¬ 
лась. Да и что ему было делать в сорок лет в отставке? 

Тогда он решил вернуться на родину и стал доби¬ 
ваться получения заграничного паспорта. Опять-таки 
ему показалось, что его начнут удерживать, что в нем 
будут нуждаться. Но и тут он просчитался — его не 
удерживали, он мог ехать куда заблагорассудится. Но 
Дания ему была не нужна! В России прошли почти все 
сознательные годы его жизни. Для Дании он стал чу¬ 
жаком. 

И он пошел на попятный, заваливая адмиралтейств- 
коллегию прошениями о какой угодно должности во 
флоте. 
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В том же чине, но с понижением в должности (ему 
предложили командовать меньшим, чем прежде, кораб¬ 
лем) Беринг был восстановлен на русской службе. 
И все же именно этому человеку Петр Первый поручил 
командование экспедицией столь огромного для России 
значения. Здесь сыграло роль знакомство Беринга с 
влиятельными иностранцами: его давно знал вице-адми¬ 
рал Крюйс, датчанин вице-адмирал Сивере вместе с ним 
поступал на русскую службу, они были друзьями, а с 
контр-адмиралом Сандерсом он даже состоял в родст¬ 
ве. Да и сам Петр, по-видимому, относился к нему, 
ѣ общем, благожелательно. Немаловажным оказалось 
и то, что Беринг «в Ост-Индии был и обхождение 
знает». 

Новой должностью, прославившей его имя в веках, 
этот человек подчас тяготился. Хотя он и сказал однаж¬ 
ды историку Герарду Миллеру, что участвовать в экс¬ 
педиции пожелал добровольно. Надо думать — не в 
качестве ее главы. Известны письма Беринга в разные 
инстанции, к более или менее влиятельным людям 
и прежде всего в сенат с просьбами освободить его от 
руководства экспедицией. 

Довольно странно выглядит поспешный отъезд Бе¬ 
ринга в Петербург после незавершенной Первой Кам¬ 
чатской экспедиции. Надо отметить, что подавляющее 
большинство исследователей деятельности экспедиции 
как раз не оправдывает Беринга, Да и нет такой необхо¬ 
димости. Между тем из некоторых книг, написанных, 
правда, беллетристами, можно вынести убеждение, что 
Беринг ни в чем не виноват, что он — игрушка обстоя¬ 
тельств, что любой другой на его месте безусловно сде¬ 
лал бы меньше. При этом ссылаются скорее на его опыт 
сухопутного организатора и интенданта, чем на сколь¬ 
ко-нибудь примечательные качества мореплавателя 1 . 
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Далее приводят в защиту Беринга несерьезный аргу¬ 
мент, будто он-де вынужден был, бросив экспедицию, 
уехать в Петербург, потому что у него там осталась 
семья (не у него одного, кстати сказать) и он беспокоил¬ 
ся о ней. Беспокоился о своем будущем, так как Петр 
умер, и к власти пришли люди в большей или меньшей 
степени враждебные ему, его начинаниям, а он-де, 
Беринг, при всем том был и остался ставленником имен¬ 
но Петра. Таким его помнят, таким его знают. 

Но Беринг никогда не ходил в фаворитах могущест¬ 
венного монарха! Безусловно, он был мореходом по при¬ 
званию. Тем досаднее ловить себя на мысли, что иног¬ 
да ему изменяло чувство профессиональной гордости. 
Одержимость идеей? Мы уже видели, что в один из 
важных моментов истории русских первооткрытий он 
был одержим мыслью бросить все и скорее возвратить¬ 
ся в Петербург, к семье, к определенности и уюту ти¬ 
хого личного бытия, прежде чем были достигнуты бе¬ 
рега Америки и выполнены задачи экспедиции. Причем 
его не смутило, что в дело столь громоздкой экспедиции 
Петром был вложен огромный капитал, который не при¬ 
нес пока никакой прибыли, что ради осуществления 
петровского наказа погибли многие люди. Наконец, 
он вынужден был снова идти к берегам Большой 
земли (Америки) и выполнил свою задачу лишь фор¬ 
мально. 

У Беринга есть и привлекательные чертъ ймягкость 
характера, простота в обращении, достаточно душевно- 


1 Однако, по мнению современных историков, как раз плохая 
подготовка Второй Камчатской экспедиции привела ко многим ее 
бедам. 
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сти для того, чтобы вникнуть в чужую беду, помочь 
нуждающемуся; наконец умение прислушиваться 
к мнению других. Но, прислушиваясь к мнению других, 
склонный к различным опасениям и перестраховке, он 
подчас принимал решения не лучшие из тех, какие мож¬ 
но было принять. 

Трудно, впрочем, сейчас судить, ошибся Петр или 
не ошибся. Очень вероятно, что у него попросту был 
ограниченный выбор. 

В то время Алексей Чириков был молод и малоопы¬ 
тен. Он вполне успешно мог руководить Второй Кам¬ 
чатской экспедицией, но ее деятельность осуществля¬ 
лась по заведенному еще Петром порядку. Никто ниче¬ 
го не менял, и тем более не было никаких должностных 
перемещений. Известно, что еще в апреле 1740 года 
Чириков хотел самостоятельно проведать американские 
берега, осмотреть земли «от Камчатки меж норда 
и оста, против Чукоцкого носа и протчия западной сто¬ 
роны Америки». Но Беринг не дал Чирикову корабля, 
сославшись на инструкцию, в силу которой ему, капи- 
тану-командору, предписано было искать Землю де 
Гамы! 

Итоги Второй Камчатской экспедиции дали Ло¬ 
моносову полное основание заявить впоследствии, 
что Чириков в открытии Русской Америки «был глав¬ 
ным». 

Вот как аттестует Чирикова-мореплавателя русский 
историограф А. П. Соколов: «Итак, открыв Американ¬ 
ский берег, полутора сутками ранее Беринга, в долго¬ 
те одиннадцати градусами далее; осмотрев его на про¬ 
тяжении трех градусов к северу и оставя пятью днями 
позже; Чириков возвратился в Камчатку — восемь гра¬ 
дусов западнее Берингова пристанища — целым меся¬ 
цем ранее; сделав те же на пути открытия Алеутских 
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островов; во все это время не убирая парусов и ни 
разу не наливаясь водой; тоже претерпевая бури, ли¬ 
шения, болезни и смертность, более, впрочем, павшую 
у него на офицеров, чем на низших чинов. Превосход¬ 
ство во всех отношениях разительное! По времени 
истинное торжество морского искусства!» 

Разговор о Беринге так или иначе будет продолжен 
в главе о жизни и судьбах его сподвижников Стеллера, 
Вакселя и Овцына. 

Открытие Командорских островов повлекло за со¬ 
бой необычайное оживление в этой части земного ша¬ 
ра. К землям, богатым пушниной, в первую очередь 
морскими бобрами, ринулись зверопромышленники, 
торговые людишки, досужие, не чуждые стяжатель¬ 
ской жилки, мореходы, авантюристы. Началась великая 
эра освоения бесконечно протяженных земель Русской 
Америки, вплоть до известной колонии Росс в Кали¬ 
форнии (неподалеку от нынешнего Сан-Франциско). 
При взгляде на карту это трудно сейчас постичь умом. 
Толчок этому великому походу русских сметливых лю¬ 
дей был дан экспедициями Беринга, а трамплином и ба¬ 
зой служили на первых порах Камчатка и Коман¬ 
доры. 

Прослышав о привезенной потерпевшими крушение 
богатой бобровой «рухляди», отправился на Командо¬ 
ры сержант нижне-камчатской команды Емельян Ба¬ 
сов. Это был мореход отважный и предприимчивый. 
Еще в 1726 году он плавал со спутниками по Лене 
к Ледовитому океану с целью проведывания морского 
пути на Камчатку, однако потерпел неудачу. Впо¬ 
следствии он успел побывать в Москве, где заручился 
бумагой на поиски «незнаемых островов». И хотя у не¬ 
го не было своего судна, он сумел все же побывать на 
Курилах. Тем не менее денег эта предпринимательская 
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деятельность Басову не принесла. Хорошо, что нижне¬ 
камчатский корабельный мастер построил ему и его 
компаньонам корабль-шитик в долг. Вот на этом-то 
малом суденышке и выбросило Басова с компаньона¬ 
ми на неприветливый берег острова Беринга (правда, 
шитик особенно не пострадал). Здесь Басов провел зи¬ 
му и, вероятно, добыча его дала немалую прибыль, по¬ 
тому что в 1745 году он возвращается сюда. 1600 мор¬ 
ских бобров, 2000 голубых песцов да столько же шкур 
в то время не очень еще ценившегося морского коти¬ 
ка — вот добыча очередного плавания. Заработки ком¬ 
паньонов превзошли их ожидания. Емельян Басов на¬ 
ведывался на Командоры еще дважды: в 1747 и 
в 1749 годах. 

Сохранился его рапорт в канцелярию охотского пор¬ 
та: «По вступлении моем с казаками в вояж, в прош¬ 
лом 1747 г., для прииску неведомых островов, на судне 
Петре шитике, на своем собственном коште... прибыли 
на прежде обысканный второй малый остров в августе 
(имеется в виду Медный; таким образом, впервые вы¬ 
садившись на нем, Емельян Басов завершил открытие 
Командорских островов.— Л. Л.)... на лайдах собрано 
самородной меди 50 фунт. На том же острове в полу¬ 
нощной стороне нашли незнаемую вещь, руда ли она 
или какая незнаемая вещь, которой взято и привезено 
фунта с два. Да найдено служителями на берегу 
205 камешков, больших и малых, в том числе два жел¬ 
тых, один малиновый. Да еще найдена новокурьезная 
рыбка... Вывезено нами в Нижний Камчатский острог: 
бобров, кошлаков и маток 970, хвостов бобровых тож 
число, песцов голубых 1520. И оные звери разделили 
обще всем по паям, кто со мной в вышеупомянутом 
вояже был... 

Сержант Емельян Басов». 


44 



Примерно в те же годы зимовали на островах то 
Андреян Толстых, то Андрей Всевидов, то известный 
землепроходец, личность воистину легендарная, Ники¬ 
та Шалауров. Первые промышленники, как уже было 
сказано, расхищали небогатое имущество экспедиции 
Беринга, так что наконец было запрещено приставать 
к этому берегу. Однако зверобойный промысел про¬ 
должал развиваться, и запрещение было забыто. Го¬ 
речь кораблекрушения изведал в те годы казак Воробь¬ 
ев. Но, разбившись то ли у Арьего Камня, то ли у То¬ 
поркова острова, он построил из обломков небольшое 
суденышко и возвратился на Камчатку с двумя тыся¬ 
чами морских бобров. Крепко не повезло зверопромыш¬ 
леннику Дружинину. Он разбился на Беринге, построил 
из обломков новое судно, отправился на разведку 
других островов и опять-таки, возвращаясь, потерпел 
крушение именно у злополучной командорской земли. 

Однако наиболее удачными, в полном смысле три¬ 
умфальными были плавания «для приискания новых 
землиц», богатых, как тогда говорили, мягкой рух¬ 
лядью (мехами), штурмана Гавриила Прибылова (от¬ 
крывшего принадлежащие ныне США острова его име¬ 
ни) и рыльского купца Григория Шелихова. Достаточ¬ 
но сказать, что в 1786 году Шелихов привез с Коман¬ 
дор до 18 тысяч котиков! Так было положено начало 
его богатству, и так началась его слава. Именно Григо¬ 
рий Шелихов положил впоследствии немало сил для 
создания Российско-Американской компании по эксп¬ 
луатации пушных промыслов на вновь открытых землях. 

С образцами ее деятельности, в основном прогрес¬ 
сивной, но принимавшей подчас хищнические формы, 
мы познакомимся в одной из последующих глав. 




люди 

ВЕЛИКОГО ДОЛГА 

























Н атуралист и медик экспедиции Георг Стеллер родил¬ 
ся в 1709 году в Германии, в Виндсгейме. Внешне он 
удался не очень привлекательным, зато вырос крепким 
и здоровым. 

Был он с малых лет и до самой смерти любознатель¬ 
ным, пытливым, жажда знаний в нем прямо-таки бур¬ 
лила, зато уж вздорному его характеру, склонности 
к скандалам никто бы не позавидовал. Впрочем, его за¬ 
диристость и неуступчивость приводили подчас к по¬ 
ступкам, которые спустя два века мы склонны рассмат¬ 
ривать, как выдающиеся. 

По всему судя, он должен был стать священником, 
но в университете увлекся естественными науками — 
зоологией, ботаникой, медициной. Вообще-то он учился 
в нескольких университетах и в 1734 году, успешно 
сдав экзамены по ботанике, получил право занять ка¬ 
федру в берлинском университете (впрочем, свободной 
кафедры не оказалось). 

И он решил ехать в Россию. Именно там, в стране, 
при Петре уделявшей исключительное внимание нау¬ 
кам и разного рода нововведениям, мечтал он найти 
приложение своим способностям. 

Нищий Стеллер с несколькими талерами в кармане 
отправляется в страну, которая помимо иных сообра¬ 
жений манила его неизведанностью просторов, неисхо- 
женностью дорог. Впрочем, вряд ли он даже подумать 
мог, что действительность превзойдет самые смелые 
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его мечты, что судьбой уготовано ему захваты¬ 
вающее и невообразимое по трудностям путешествие 
на край света, вплоть до самой тогда еще не открытой 
Северной Америки. Нет, так далеко его мечты не захо¬ 
дили. Тем более что пробраться в русские края даже 
из Германии в те времена было не просто. Брат Стелле- 
ра позже писал, что Георг, знающий медицину, устро¬ 
ился в Данциге на русский военный корабль с ранены¬ 
ми и больными и таким образом попал в Россию. Суще¬ 
ствуют и другие, впрочем, сходные, версии. 

Так или иначе, но он оказался в Петербурге — горо¬ 
де каменных домов, выросших среди болот. Город 
только еще расправлял свои гранитные плечи, его архи¬ 
тектурный облик окончательно не прорисовался, рос¬ 
кошь дворцов была вопиюща на фоне рубищ, в кото¬ 
рые одевался простой люд. 

Академия наук, все члены которой в то время были 
немцы, рекомендовала Стеллера широкообразованно¬ 
му, не без уклона в изящную словесность, архиеписко¬ 
пу Новгородскому Феофану Прокоповичу «для пользо¬ 
вания больных его служителей». С просвещенным ар¬ 
хиепископом Стеллер сошелся как нельзя лучше. 
Беседы они вели предпочтительно по-латыни, что теши¬ 
ло душу обоим. Феофан Прокопович даже посвятил 
своему врачу стихи, написанные на латыни. 

Стеллер не терял времени даром и, кроме своих 
занятий ботаникой, собирания гербариев и описания 
растительности северо-западной части России (в тех ее 
пределах, какие он мог посетить) много и жадно читал. 
У Феофана Прокоповича была громадная библиотека, 
составленная из книг на разных языках. Частично по¬ 
средством чтения, частично с помощью Феофана и чле¬ 
нов его семьи, а также слуг Стеллер вскоре изучил 
русский язык. Теперь он уже свободней чувствовал 


48 



себя в этой стране, мог не только наблюдать, но и рас¬ 
спрашивать; знание русского языка, впрочем, дало ему 
возможность полнее проявить и вторую сторону своей 
натуры, а именно пристрастие к ссорам. 

Наконец Стеллер попросил своего покровителя, 
чтобы тот рекомендовал его на какую-либо должность, 
лучше всего в Академию наук. Он готов был ехать и на 
Камчатку — даже стремился к этому, как только узнал, 
что снаряжается Вторая Камчатская экспедиция. 

Его приняли на должность адъюнкта натуральной 
истории, с тем чтобы он участвовал в Камчатской экс¬ 
педиции, и вскоре он с приданным ему «живописных 
дел мастером» Иваном Деккерном поскакал через всю 
Сибирь вдогонку за Берингом. Эта погоня длилась три 
с половиной года — очень долго, дольше, чем обычно 
преодолевалось это расстояние людьми с каким-либо 
должностным весом. Но ни имени, ни чиновного веса 
у Стеллера не было, властью он обладал весьма относи¬ 
тельной, разве что мог добиться своего скандалом 
и силой. 

Незадолго перед отъездом из Петербурга он женил¬ 
ся на Бригитте Елене Блеклер, вдове Мессершмидта, 
известного тем, что он совершил первое ученое путе¬ 
шествие по Сибири. Вероятно, Стеллер надеялся, что 
в предстоящей трудной поездке жена будет сопровож¬ 
дать его как верная подруга и помогать в работе, но 
она посчитала лучшим для себя остаться в столице, тем 
более, что была еще молода, имела почитателей. 

Зимой 1739 года Стеллер прибыл в Енисейск, где 
встретился с двумя другими участниками экспедиции, 
немцами историографом Герардом Миллером, поло¬ 
жившим начало широкому описанию истории Сибири, 
и естествоиспытателем Иоганном Гмелином. Любопыт¬ 
ны записки последнего, характеризующие Стеллера 
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с очень выгодной стороны (несмотря на то, что вскоре 
они поссорились: Стеллер не собирался подчиняться 
Гмелину по службе, хотя тот был профессор и занимал 
более высокое положение в Академии: «Я имел честь 
публично преподавать в Галле и Виттенберге, мои успе¬ 
хи в натуральной истории были испытаны и одобрены 
берлинским обществом. Ее императорского величества 
Академия наук милостиво приняла меня в таковой 
должности, и теперь не могу я понять, почему г. доктор 
Гмелин хочет меня превратить в подчиненного себе пе¬ 
ред необразованными людьми...») 

Тем не менее Гмелин, в те годы известный ученый- 
натуралист, друг Лейбница, так характеризует своего 
младшего коллегу: «Мы остались при прежнем нашем 
решении предназначить г. Стеллера к тому, чтобы он, 
вместе с Крашенинниковым, о прибытии которого на 
Камчатку мы уже получили известие, привел к оконча¬ 
нию полное описание этой страны. Мы очень обрадова¬ 
лись, что этот даровитый человек, после краткого пре¬ 
бывания у нас, достаточно показал, что он был в силах 
совершить такое великое дело и добровольно сам пред¬ 
ложил себя к выполнению его. Если бы мне пришлось 
предпринять это путешествие, то, должен откровенно 
сознаться в том, оно обошлось бы гораздо дороже ее 
величеству (имеется в виду императрица Анна,— А П.). 
Для моих занятий я бы взял с собою более людей, а для 
них потребовал бы более продовольствия и, следова¬ 
тельно, значительнейших издержек на переезд. Мы 
могли сколько нам угодно представлять Стеллеру 
о всех чрезвычайных невзгодах, ожидавших его в этом 
путешествии,— это ему служило только большим по¬ 
буждением к тому трудному предприятию, к которому 
совершенное им до сих пор путешествие служило толь¬ 
ко как бы подготовкою. Он вовсе не был обременен 
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платьем. Если кто принужден возить с собою по Сибири 
хозяйство, то оно должно быть устроено в таких малых 
размерах, в каких только это возможно. У него был 
один сосуд для питья и пива, и меда, и водки. Вина ему 
вовсе не требовалось. Он имел одну посудину, из кото¬ 
рой ел и в которой готовились все его кушанья; причем 
он не употреблял никакого повара. Он стряпал все сам, 
и это опять с такими малыми затеями, что суп, зелень 
и говядина клались разом в один и тот же горшок и та¬ 
ким образом варились. В рабочей комнате Стеллер 
очень легко мог переносить чад от стряпни. Ни парйка, 
ни пудры оц не употреблял, и всякой сапог и башмак 
были ему впору. При этом его нисколько не огорчали 
лишения в жизни; всегда он был в хорошем располо¬ 
жении, и чем более было вокруг него кутерьмы, тем 
веселее становился он. ...Вместе с тем мы приметили, 
что, несмотря на всю беспорядочность, выказываемую 
им в его образе жизни, он, однако, при производстве 
наблюдений был чрезвычайно точен и неутомим во 
всех своих предприятиях; так что в этом отношении 
у нас не было ни малейшего беспокойства. Ему было 
нипочем проголодать целый день без еды и питья, 
когда он мог совершить что-нибудь на пользу науки...» 

Несколько месяцев Стеллер жил в Иркутске, при¬ 
лежно занимаясь ботаническими наблюдениями и опи¬ 
саниями. Отсюда он совершил поездку в Баргузинский 
острог все с той же целью научных изысканий, а потом 
в Селенгинск и на Кяхту, чтобы приобрести «китай¬ 
ской бумаги для вкладывания трав, которой бы достало 
до тех пор, как долго Камчатская экспедиция про¬ 
длится». 

В течение следующего 1740 года он преодолел где 
санным путем по Лене, где верхом на оленях, с одним 
только проводником, огромный перегон Иркутск— 
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Якутск—Охотск. Нигде он не задерживался, спеша по¬ 
пасть в Охотск до осени. Ему повезло, и в Охотске он 
сразу же сел на корабль с грузом на Камчатку. 

Стеллер и Беринг не понравились друг другу — 
и стычки между ними впоследствии продолжались во 
все время плавания на пакетботе «Святой Петр». 
Стеллер сразу же пожаловался в сенат: «Во всем при¬ 
нят не так, как по моему характеру принять надлежа¬ 
ло, но яко простой солдат и за подлого от него, Берин¬ 
га, и от прочих трактован был, и ни к какому совету 
я им, Берингом, призывая не был». 

Он жалуется не только на Беринга, но и на его окру¬ 
жение, состоящее из морских офицеров. Вероятно, при 
всей подозрительности Стеллера, это были небезосно¬ 
вательные жалобы. Морские офицеры не очень-то ща¬ 
дили самолюбие приставленных к ним для участия 
в плавании ученых. Известно, что так называемый аст¬ 
роном Людвиг де ла Кройер больше всех страдал от 
насмешек и унижений, причиняемых этими господами. 
Но Людвигу де ла Кройеру хотя бы по заслугам: он 
«отличился» в Сибири лихоимством, запрещенной тор¬ 
говлей мягкой рухлядью, да и вообще был законченный 
бездельник. Впрочем, были и другие причины, заста¬ 
вившие президента Академии наук Шумахера написать 
де ла Кройеру очень злое письмо: «Милостивый госу¬ 
дарь. Мне досадно входить в такое неприятное дело, 
которое вы себе навязали (речь идет о незаконной тор¬ 
говле.— Л. П.). Если бы вы заботились с большим усер¬ 
дием о ваших академических занятиях, то, может быть, 
теперь не имели бы неудовольствия быть в раздоре 
с людьми, которые в состоянии вам повредить. Береги¬ 
тесь, милостивый государь, чтобы и Академия не нача¬ 
ла бы против вас судебного преследования, потому что 
вы совсем пренебрегаете ею. Позволительно ли это не 
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писать в Академию в продолжении шести лет? Где ва¬ 
ши наблюдения? Поверьте, что сумеют заставить вас 
дать отчет в ваших работах. Впрочем, с особенным 
уважением остаюсь и пр.». 

Письмо это характерно как пример того, что далеко 
не все служители Российской Академии наук, состоя¬ 
щей сплошь из иностранцев (еще до прихода в Акаде¬ 
мию М. В. Ломоносова), ревностно относились к испол¬ 
нению служебных обязанностей. Не говоря уже о том, 
что хватало среди них и бездарностей (которые осо¬ 
бенно были заметны в свете таких звезд первой величи¬ 
ны, как великий математик Леонард Эйлер, служивший 
тогда русской науке). Письмо Шумахера не дошло по 
назначению: адресат, не перенеся тяжких условий пла¬ 
вания на пакетботе «Святой Павел», заболел цингой 
и умер как раз в день возвращения первооткрывателей 
в родную петропавловскую гавань. Он похоронен с по¬ 
честями (которых, правда, был недостоин) в Петропав¬ 
ловске, и одно время могила его находилась рядом 
с могилой сподвижника Джемса Кука — капитана 
Кларка. 

Не лучше де ла Кройера выглядел в Камчатской экс¬ 
педиции академик по кафедре истории и древностей 
Иоганн Эбергардт Фишер. Этот отправился в Сибирь 
капитально, вместе с женой, с малолетними детьми. 
В науке его имя мало известно. А вот жестокостями 
и сумасбродством своим он в Сибири прославился. Был 
случай, в ряду многих других, не менее поразительных, 
когда Фишер на одном перегоне отказался ехать вер¬ 
хом на лошади, а вместо этого повелел сделать нечто 
вроде колыбели и в ней себя везти. «И приказал,— сви¬ 
детельствует очевидец,— кроме проводников, из служи¬ 
вых по человеку по сторонам итить пешком и качку его 
со сторон держать, чтобы не качало; а трость свою 
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С костылем велел напереди себя нести таким образом, 
якобы как перед архиереем носят. А понеже как изве¬ 
стно здесь всем, что оная дорога находится в великих 
грязях, не токмо чтоб качку держать, но насилу с ве¬ 
ликою нуждою и сами пешком пройтить могут, и зато 
бьет палкою по чем ни попало, а выехавши из грязи, 
стегает и батожьем немилостиво». 

Бескорыстие в обиходной жизни и увлеченность 
наукой Георга Стеллера кажутся оттого іеще более по¬ 
разительными. 

Итак, Стеллер, пока шла подготовка к плаванию, 
зазимовал на Камчатке. Любитель выпить (многие со¬ 
временники ставят это ему в вину), он, однако, не забы¬ 
вал дела. Дело у него было превыше всего. Он при¬ 
сматривался к быту камчадалов, расспрашивал у них 
о свойствах местных растений, постигал нехитрые при¬ 
емы врачевания — то, что у нас принято сейчас назы¬ 
вать народной медициной. Видеть неподалеку вулкан, 
хотя бы Авачинский, и не попытаться заглянуть в его 
громыхающий зловонный кратер — нет, это было не 
в правилах дотошного натуралиста. Этнография была 
ему столь же близка, сколь и ботаника, но тогда он еще 
не имел достаточно времени, чтобы заниматься ею. 

В июне пакетботы «Св. Петр» и «Св. Павел», ведо-, 
мые Берингом и Чириковым, вышли наконец из гавани. 
Удача, как мы знаем, не сопутствовала им с самого на¬ 
чала. Однако же через полтора месяца люди пакетбота 
«Св. Петр» наконец увидели землю — это была Амери¬ 
ка. Возбуждение охватило всех, без различия чинов, 
один только Беринг не радовался. Пожалуй, он имел 
к этому некоторые основания: подступала зима, а 
у экспедиции не было в запасе провианта, корабль до¬ 
статочно был потрепан штормами; да и как далеко 
плыть домой, никто не знал. 
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Беринг распорядился послать бот с корабельным 
мастером Софроном Хитровым «для сыскания гавани», 
на другом боте была снаряжена команда за водой, 
С этими людьми хотел сойти на берег и Стеллер. Одна¬ 
ко Беринг сам не изъявил желания ступить на амери¬ 
канскую землю и не разрешил этого натуралисту. 
Стеллера ужаснуло его решение. Он разругался с Бе¬ 
рингом пуще прежнего, были сказаны жестокие, но 
справедливые слова, были приведены доводы, что неле¬ 
по и дико столько перенести, готовить такую экспеди¬ 
цию, наконец проплыть бушующим морем, ежедневно 
рискуя жизнью — и все того только ради, чтобы уви¬ 
деть издали чужой берег и нанести его на карту. Как 
будто для того только пришли в Америку, возмущался 
Стеллер, чтобы набрать в ней воды и уйти обратно! 

Беринг был бессмысленно непреклонен. Тогда Стел¬ 
лер заявил, что поедет на берег один и ему не нужна 
никакая охрана. Он кликнул верного ему казака Фому 
.Лепехина и стал готовить к спуску на воду небольшую 
шлюпку. Беринг наконец уступил, тем более, что прось¬ 
бу натуралиста — редкий случай!—поддержали и офи¬ 
церы. 

И выглядело все это, по свидетельству Стеллера, до¬ 
вольно-таки нелепо: «...с великим негодованием и вре- 
дительными словами меня с судна спустили... не учи- 
ня никакого вспоможения, с одним команды моей слу¬ 
живым, к великой беде и смерти подвергнул; но как 
жестокими поступками и страхом ничего сделать не мог, 
претворивши все в дружбу, приказал: как я на берег 
выеду, в трубы трубить, думая, что я того рассудить не 
могу и что бесчестие за знак чести приму». 

Это, собственно, не была материковая земля, а все¬ 
го лишь остров, но отсюда большой берег хорошо про¬ 
сматривался, четко вырисовывалась на нем снеговая 
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вершина, которой дали имя Св. Ильи (так называется 
она и поныне). Гора эта очень высока — одна из самых 
высоких в Северной Америке (5489 метров). 

Шесть часов пробыл Стеллер на берегу густо зарос¬ 
шего лесом острова. За эти шесть часов он успел сде¬ 
лать неимоверно много — заметил и описал сто шесть¬ 
десят три вида растений, неизвестную ранее орнитоло¬ 
гам птицу (Стеллерова хохлатая сойка), наткнулся на 
недавнюю стоянку индейцев (они, правда, успели убе¬ 
жать), потом, в лесу, еще на одну... Стеллеру и его 
спутнику попало в руки их нехитрое имущество вроде 
корыта с полувареным мясом, примитивного огнива, 
состоящего из дощечки и палочки к ней, связки веревок 
из морской травы, лукошки из коры, наполненные коп¬ 
ченой рыбой, и т. д., вплоть до деревянных стрел с мед¬ 
ными наконечниками. Это дало ему возможность 
впоследствии выдвинуть гипотезу о схожести, если не 
прямом родстве, туземцев острова Каяк (на который 
впервые высадились люди Беринга) с коренными жите¬ 
лями Камчатки. 

Отослав Лепехина с частью находок к боту, Стеллер 
бесстрашно продолжал свое путешествие по незнако¬ 
мой земле в полном одиночестве, рискуя наткнуться на 
туземцев. А встреча эта могла иметь самые неожидан¬ 
ные последствия. 

За эти несколько часов Стеллер один сделал куда 
больше, чем иная экспедиция за много месяцев. Впо¬ 
следствии Стеллером была написана работа, названная 
«Описание растений, собранных за шесть часов в Аме¬ 
рике». Причем указал он эту подробность в названии — 
«за шесть часов» — не без издевки и горечи. 

Не исключено, что где-то в глубине души Беринг 
мог уважать навязанного ему в относительное подчи¬ 
нение натуралиста. Он не мог не ценить его неистовую 
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работоспособность и одержимость. Как бы то ни было, 
когда Стеллер возвратился, капитан-командор приказал 
дать ему шоколада. Это было мерой поощрения. 

На пакетботе началась цинга. По воле ветров он то 
и дело менял курс. Наткнулись на острова — здесь пал 
первой жертвой цинги матрос Никита Шумагин — и их 
назвали Шумагинскими. Впоследствии, побывав на пер¬ 
вом из них, Стеллер указал на то, что здесь можно на¬ 
рвать щавеля, противоцинготных трав, их было в окру¬ 
ге немало, как он по обыкновению успел приметить; 
однако господа офицеры отнеслись пренебрежительно 
к предложению натуралиста,— как тут не признать, что 
в этом непосредственно не касающемся морской прак¬ 
тики случае они продемонстрировали полное невежест¬ 
во; а ведь употреблением в пищу зелени можно было 
предотвратить страшную болезнь, пробившую зияющую 
брешь в команде пакетбота! 

Наконец на одном из островов повстречались 
с людьми. Они подъехали на своих байдарах, сделан¬ 
ных из костей, обтянутых тюленьими шкурами, и по¬ 
звали моряков на берег. В проколах ноздрей у них тор¬ 
чали клыки морских зверей либо пучки травы. 

В большую шлюпку сели Стеллер (на сей раз никто 
ему возражать не посмел), Ваксель, переводчик и не¬ 
сколько вооруженных нижних чинов. Но пристать к бе¬ 
регу из-за сильного прибоя Ваксель не решился. Тогда 
он приказал двум казакам и переводчику чукче раз¬ 
деться и идти туда вброд. 

Однако же островитяне продолжали звать и осталь¬ 
ных. Стеллер и Ваксель только руками разводили — не 
можем, мол... Наконец островитянин посмелей взял 
свою байдарку, поднял ее одной рукой, спустил на воду 
и решительно поплыл навстречу. 

Вот тут-то намечавшуюся идиллию, сам того не ве- 
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дая, нарушил Ваксель: он поднес гостю чарку водки! 
Туземец хлебнул, закричал дурным голосом и перепо¬ 
лошил на берегу всех своих сородичей. 

«Чтобы загладить первое неприятное впечатление,— 
пишет Стеллер,— ему дали, вопреки моему совету, рас¬ 
куренную трубку, которую он, правда, взял, но все же 
уплыл недовольный. Так поступил бы и самый умный 
европеец, если бы его угостили супом из мухоморов или 
ухой из тухлой рыбы с ивовой корой, что является для 
камчадала лакомством». 

Тем из команды, кто оказался на берегу, приш¬ 
лось уходить, опасаясь худшего. Чукчу туземцы не от¬ 
пускали, приняв его по внешнему виду почти за сво¬ 
его, и для их острастки был дан залп из мушкетов. Гро¬ 
хот выстрелов произвел на них такое же воздействие, 
как на их беднягу-сородича глоток водки. Впрочем, 
нет: они не закричали. Они пали ниц. В одночасье 
алеутам была продемонстрирована злая сила таких 
далеко не лучших порождений цивилизации, как водка 
и огнестрельное оружие. 

Возможно, и впрямь разумнее было бы остаться 
зимовать на американском берегу — были же там ин¬ 
дейцы, и при умелом подходе к ним они поделились бы 
припасами, не дали бы умереть с голоду, тем более, что 
команда располагала оружием и, во всяком случае, 
обеспечила бы себя мясом. 

Так или иначе, только благодаря исключительно 
счастливой случайности, пакетбот «Св. Петр» избежал 
катастрофического столкновения с рифами, окружав¬ 
шими внезапно замаячившую на горизонте землю — бу¬ 
дущий остров Беринга. 

Стеллер и здесь, в очень бедственном положении, 
был неутомим в своих исследованиях. Он описал до 
220 видов цветковых растений острова Беринга. Лю- 
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бопытно, что современные ботаники насчитывают здесь 
всего лишь 205 видов,— это подтверждает кропотли¬ 
вость изысканий и острую наблюдательность Стеллера. 

(В 1966 году сюда приезжала Раиса Львовна Берг— 
дочь академика Берга, автора самого полного научно- 
популярного описания двух Камчатских экспедиций. 
Отцу не пришлось побывать на Командорах, зато дочь, 
ныне известный ботаник, доктор, мечтала об этом еще 
с юношеских лет. Раиса Львовна нашла несколько рас¬ 
тений из тех, что были описаны здесь Стеллером, но 
в последующих каталогах не отмечались.) 

Стеллер впервые описал морских котиков (хотя они 
были известны русским и до открытия островов). 

Стеллер впервые описал сивучей, дав им название 
морских львов. Он проводил целые дни в наблюдениях 
за ними, и звери настолько к нему привыкли, что даже 
заглядывали в палатку. 

По праву бесценным считается его описание знаме¬ 
нитой морской коровы (Rhytina Stelleri), давным-давно 
исчезнувшей. Характерна она тем, что обитала только 
в одной точке земного шара — именно на Командорских 
островах. И хотя это описание является наиболее пол¬ 
ным и подробным, сам натуралист остался не вполне им 
доволен 1 . 

Он обратил внимание и на то, что морскую корову, 

1 «...виной тому была отчасти погода, которая, когда я начал 
наблюдения, была большей частью дождливая и холодная,— писал 
он,— отчасти же то, что я работал под открытым небом и не мог 
уйти от приливов и укрыться от огромных стай песцов, которые все 
разрывали и тащили из-под рук. Когда я рассматривал животных, 
они успевали украсть бумагу, книги, чернильницу, а пока я писал, 
они набрасывались на животное. Мешали также огромные размеры 
и большой вес животного. Я должен был быть и наблюдателем и 
рабочим. Остальные беспокоились только о постройке корабля и 
о спасении из этого места», 



животное травоядное — питалась она водорослями,— 
пассивное, склонное держаться близко к берегу, можно 
приручить («От чрезвычайной глупости и жадности 
к еде это животное уже от природы ручное»). 

Первые промышленники уничтожили морскую ко¬ 
рову за каких-нибудь 28 лет — питательный жир, очень 
вкусное мясо и притом полная беззащитность громад¬ 
ного зверя! Стеллер пишет, что эти звери подходили 
к берегу очень близко и он мог даже иногда гладить 
их рукой по спине. Если же причинять им боль, то 
они всего лишь отплывают от берега немного дальше, 
«однако скоро это забывают и приближаются снова». 
Бывали случаи, когда корова, заснув, не успевала ухо¬ 
дить вместе с начавшимся отливом и «обсыхала» на 
рифах, так что, если есть желание, подходи и коли. Что 
же, и кололи длинными такими пиками-«поколюгами». 
Тем более что по суше она передвигаться не могла. 
А то били дубинами и топорами... 

Все эти описания я читаю сейчас с чувством душев¬ 
ной боли и недоумения. Разумеется, я понимаю, что 
мореходам крайне нужно было мясо. Однако сущест¬ 
вовали и помимо морской коровы звери — хотя бы си¬ 
вучи, тюлени, наконец, скалы были усеяны птицами... 
нет, нет,— мореходам нужно было вкусное и нежное 
мясо да чтобы сразу навалом, чтобы лишний раз не 
утруждаться охотой. Да что с них возьмешь, темные 
необразованные люди, в биоценозах не разбирались. Но 
вот два века спустя некий ученый без дрожи душевной 
во всеуслышание заявляет — нет, мол, никакой трагедии 
для человечества в том, что исчезла морская корова или 
какая-нибудь зебра квагги. Мол, проживем. Трагедии 
может быть и нет, хотя трудно пока судить. Известно 
другое: все большая ориентация пищевой индустрии на 
океан, способный в будущем прокормить миллиарды 
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людей. А что, если бы морская корова смогла стать пер¬ 
вым из морских млекопитающих домашним животным? 
Однако что гадать — ее уже нет. 

Стеллеру посчастливилось видеть в море еще одно 
животное, которое он назвал морской обезьяной. При¬ 
близительно он даже описал его, потому что диковин¬ 
ное животное довольно долго резвилось вокруг пакет¬ 
бота. С тех пор никто его в море не встречал. По-ви¬ 
димому, оно все же существовало, раз его видели 
Стеллер и матросы пакетбота! 

Стеллеру принадлежит гипотеза о родстве индей- 
цев-тлинкитов с камчадалами; 

Он в числе первых побывал на острове, с которого 
уже хорошо была видна Северная Америка; в числе 
первых высадился на остров, ныне входящий в группу 
Шумагинских, и общался с алеутами; 

Наконец Стеллер был первый, кто вступил на коман¬ 
дорскую землю. 

Это главные вехи его деятельности во Второй Кам¬ 
чатской экспедиции, но экспедиция фактически про¬ 
должалась, и, возвратясь на Камчатку, Стеллер жадно 
занимается любимой ботаникой, да и не только ею. До¬ 
ма он сидел редко. То охота, то собирание трав, то изу¬ 
чение камчатского животного мира, птиц и рыб отни¬ 
мали все его время. Занесло его, между прочим,, в мае 
1743 года и на Курильские острова,— понадобилось бо¬ 
лее точно зарисовать морского бобра. Часто ездил по 
камчатским острогам, но еще чаще ходил пешком, при¬ 
сматриваясь к быту камчадалов и окружающей их 
природе. 

Стеллер едва не погиб во время восхождения на 
один из вулканов. Чудом спасся он и в конце лета 
1743 года, когда рискнул поехать на собаках к острову 
Карага, отстоящему от камчатского берега километрах 
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в тридцати. Нарта провалилась, и он добирался на су¬ 
шу, прыгая со льдины на льдину. 

Между тем, следуя логике своего характера, был 
он на Камчатке жителем далеко не мирным. И вскоре 
нажил себе врага, который стал косвенным виновником 
его смерти. То был мичман Хметевский — надо сказать, 
человек тоже не без заслуг, способный гидрограф того 
времени. Однажды в Большерецк были присланы под 
конвоем 17 камчадалов, обвиняемых в «бунте». Видимо, 
на месте не было другого начальства, чтобы провести 
расследование, и этим пришлось заниматься Стеллеру. 
Он пришел к выводу, что камчадалы ни в чем не по¬ 
винны, и своей властью освободил их. 

Вот тогда-то Хметевский и настрочил на него кляу¬ 
зу в Петербург. 

Наконец Стеллер решил, что пора приводить в по¬ 
рядок собранные коллекции, систематизировать на¬ 
блюдения и добиваться публикации каталогов и науч¬ 
ных трудов в столице. С этой целью он отправился на 
шхерботе «Елисавет» в Охотск с весьма обременитель¬ 
ным грузом: у него было шестнадцать ящиков «с раз¬ 
ными натуральными вещами». Это было в августе 
1744 года. А летом 1745 года Стеллер достиг Иркутска, 
где его ждало распоряжение сената об аресте: на доп¬ 
росе он отвечал, что камчадалов действительно выпус¬ 
тил, все равно их некому было в Болыйерецке карау¬ 
лить и нечем кормить из-за плохого хода рыбы в том 
году. Притом же многие и вовсе были закрыты на за¬ 
мок напрасно, так как русскому правительству вреда 
не чинили. 

Иркутская канцелярия нашла, что «виновности 
Стеллеровой не признавается» (и он потихоньку поехал 
дальше), но послала о том донесение сенату лишь спу¬ 
стя месяц, если не позже. Гораздо раньше в сенат по- 


62 



ступило известие Сибирского приказа, что Стеллер, 
как ни в чем не бывало, проехал через Верхотурье. 
Летом 1746 года сенат распорядился выслать ему на¬ 
встречу нарочного и везти обратно в Иркутск для про¬ 
изводства следствия (которое уже было произведено). 
Огромные пространства России, обусловившие такую 
путаницу с почтой, сыграли роковую для Стеллера роль. 

Лето 1746 года он провел в Пермском крае — зани¬ 
мался, как всегда, ботаническими исследованиями. Дом 
заводчика Демидова близ Соликамска гостеприимно 
раскрыл перед' ним двери — здесь в саду, заботливо 
ухоженном, Стеллер присматривал и за своими расте¬ 
ниями, высаженными в почву. 

Там и настиг его нарочный сената. Что было делать? 
Пришлось возвращаться в Иркутск. 

18 августа он написал последнее свое письмо в Ака¬ 
демию наук. В нем каждая строчка дышит горечью и 
опасениями за судьбу всего, что им собрано и касается 
«до пользы наук». 

«...Я больше 2000 верст сего лета переездил на сво¬ 
ем коште для исследования в надежде, что оное мило¬ 
стиво примет императорская Академия, а теперь еду 
в одном кафтане всего с шестидесятью рублями в Ир¬ 
кутск в такое время, когда я за три дня как приехал 
домой измученный и усталый и хотел приводить в по¬ 
рядок собранные мною предметы и свои мысли. 

...Определенный ко мне в дороге пристав не позво¬ 
ляет мне... пространного рапорта послать; но я сей 
возвратный путь в Сибирь намерен в пользу употре¬ 
бить и подлинно еще много в Сибири забыл, что на сем 
пути паки исправить могу». 

До Иркутска Стеллер все же не доехал: его настиг 
еще один курьер — на этот раз с указом об освобожде¬ 
нии из-под стражи. Но, пожалуй, было уже поздно: 
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могучее здоровье Стеллера резко сдало, к тому же он 
заболел «горячкой» — и 12 ноября 1746 года скончался 
в Тюмени. 

В одной из книг мне повстречалось странное, едва 
ли нужное противопоставление Беринга Стеллеру, как 
человека долга, человека государственного, понимав¬ 
шего «значение своей деятельности для русского госу¬ 
дарства»,— безродному авантюристу, готовому «слу¬ 
жить любой стране и любой власти»; только-де «искрен¬ 
няя и самоотверженная преданность науке скрашивала 
его абсолютную беспринципность». Стеллер едва ли 
был представителем безродных авантюристов, готовых 
служить кому попало. Известно, что он верою и прав¬ 
дой служил русской науке, причем, как видно из при¬ 
веденных здесь свидетельств очевидцев и его личных 
писем, не преследуя никакой решительно корысти. 

Ему небезразличны были судьбы России, он с по¬ 
ниманием и сочувствием относился к нуждам корен¬ 
ных жителей ее окраин. Доказательств тому сколько 
угодно. Не он ли послал еще в апреле 1741 года в сенат 
«покорнейшее доношение» о беззакониях и насилиях, 
чинимых местными правителями над камчатским насе¬ 
лением? 1 Не он ли предлагал меры для искоренения 
этих беззаконий, пусть на наш взгляд и наивные? Не он 
ли на свой страх и риск выпустил из-под стражи бед¬ 
ных камчадалов? Не он ли наконец обращался в синод 
с предложением об устройстве школ на Камчатке? Но 
не синод открыл первую на Камчатке школу в Больше- 
рецке,— нет, это сделал именно Стеллер, причем пол- 


1 «А никто никогда не повредил так Камчатку, как жители го¬ 
рода Якуцка, в прикащики или в ясашные сборщики присылыван- 
ные», они-де «ничего иного не делают, разве чтоб собрать им в 2 го¬ 
да столько, сколько б им и их детям на несколько лет довольно 
было». 
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ностью содержал ее на свои небогатые средства! «Обу¬ 
чать казачьих и иноземческих детей русской грамоте» 
он пригласил некого Гуляева, отбывавшего здесь ссыл¬ 
ку, но, вероятно, преподавал в этой школе и сам. 

Ну никак не вяжутся все эти поступки Стеллера 
с тем, что мы обычно понимаем под абсолютной бес¬ 
принципностью ! 

Л. С. Берг тоже склонен иной раз упрекнуть Стел¬ 
лера, который, по его мнению, «был первоклассным 
натуралистом, но совершенно аморальным человеком». 
И сплошь все крайности какие-то: «абсолютно бесприн¬ 
ципный», «совершенно аморальный»... Зверей-де мучил. 
Что греха таить, мучил. Не ради забавы, а наблюдая 
при этом за их поведением, ведя записи в тетрадке. 
Вот эти-то записи и дали повод позднейшим моралистам 
нет-нет да и бросить на него тень. Упуская из виду, 
что времечко было — середина XVIII века! Тогда нико¬ 
му и в голову не приходило дискутировать на тему 
о том, допустимо ли с точки зрения нравственности 
и морали ставить опыты над кроликами. А сейчас дис¬ 
кутируют. Этим признается сам факт, что подопытных 
зверюшек мучают и поныне. 

Возвращаясь к Стеллеру, отметим объективности 
ради, что он все же не скупился на ласку для зверей — 
все зависело от обстоятельств. В путешествии из Иркут¬ 
ска в Баргузинские горы, например, следом за ним бе¬ 
жал его питомец — молодой ручной олень. 

О жизни Стеллера мы знаем далеко не все. Тем до¬ 
садней, что некоторые его произведения до сих пор не 
переведены на русский язык. В 1936 году издана боль¬ 
шая биография Стеллера, принадлежащая перу профес¬ 
сора Стейнегера (тоже не переведенная). Она представ¬ 
ляет интерес тем более, что Стейнегер сам работал на 
Командорах и в полной мере проникся духом их пер- 


3 Заказ 1239 
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вооткрывателей. Им, в частности, впервые описаны 
киты — командорский ремнезуб и берардиус, много сил 
отдано изучению биологии морских котиков. Он приез¬ 
жал на Командоры неоднократно на протяжении соро¬ 
ка лет (последний раз — летом 1922 года). Тогда как са¬ 
мая высокая вершина острова Беринга названа Стелле- 
ровой, самая высокая вершина острова Медного носит 
имя Стейнегера. Об этом последнем можно сказать, что 
он продолжал дело своего знаменитого предшественни¬ 
ка на островах тоже «с крайним разумением». 


Ваксель, выходец из Швеции, поступил на русскую 
службу в 1726 году. Во Вторую Камчатскую экспедицию 
он был зачислен по собственному желанию, в звании 
лейтенанта флота. Беринг взял его на пакетбот «Св. 
Петр» старшим офицером и, как показали дальнейшие 
события, в своем выборе не ошибся. Возвращаясь от 
берегов Америки, Ваксель фактически один командовал 
пакетботом, так как заболевший цингой капитан-коман¬ 
дор почти не выходил из каюты. Вакселя отличали как 
решительность характера, так и безусловная продуман¬ 
ность всех его поступков. Он умел ладить с подчинен¬ 
ными и пользовался среди них авторитетом. Не ладил 
он только со Стеллером, но нам уже известно, что Стел- 
лер со многими был в ссоре. 

В Петербург Свен Ваксель смог возвратиться только 
в 1749 году, то есть он единственный находился во Вто¬ 
рой Камчатской экспедиции с самого начала и до 
конца. 

Впоследствии повышался в званиях и командовал 
разными кораблями. 

Лет пятнадцать после того, как завершилась деятель¬ 
ность экспедиции, Ваксель, основываясь частью на лич- 
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ных впечатлениях, а частью на записях в судовом 
журнале его товарища, корабельных дел мастера Соф¬ 
рона Хитрова, написал книгу о плавании к берегам 
Америки. Именно она, да еще книга Стеллера «Из 
Камчатки в Америку» являются свидетельствами оче¬ 
видцев и участников плавания и потому имеют научное 
значение, которое трудно переоценить. Правда, в силу 
того, что Ваксель писал свою книгу как бы уже с не¬ 
которого расстояния, он кое-что в ней пересмотрел со¬ 
ответственно тем воззрениям, какие установились 
в науке на Вторую Камчатскую экспедицию в более 
позднее время, а кое-что, в личных интересах, при¬ 
украсил. Несмотря на это, книга является важным до¬ 
кументом. 

Интересна и ее судьба. В свое время она не издава¬ 
лась, хотя и была известна в какой’го мере современ¬ 
никам в рукописи. Сведениями из нее воспользовался 
историограф Миллер в своем «Описании морских путе¬ 
шествий по Ледовитому и Восточному морю с россий¬ 
ской стороны учиненных». Потом она затерялась то 
ли в архивах, то ли на полках частных библиотек. Не¬ 
ожиданно о ней сообщил ученый хранитель Зоологиче¬ 
ского музея при Академии наук некто Е. Бюхнер 
в статье о морской корове. Рукопись была им обнару¬ 
жена в царскосельском отделении личной библиотеки 
царя... В годы революции ее считали утерянной, но 
в 1922 году рукописью пользовался, работая над книгой 
об открытии Камчатки и экспедициях Беринга, 
Л. С. Берг. Скорей всего, он брал ее у какого-нибудь 
частного лица. И только в 1938 году в газетах появилось 
сообщение о том, что эта рукопись продается в одном 
из букинистических магазинов. Вскоре она стала досто¬ 
янием публичной библиотеки имени Салтыкова-Щед¬ 
рина в Ленинграде. В 1940 году этот труд Вакселя нако- 



нец-то увидел свет и с тех пор не переиздавался 1 . 

Ваксель брал в экспедицию своего сына Лоренца, 
чтобы с малых лет приучать его к морю, знакомить 
с искусством кораблевождения. Жаль только, что впе¬ 
чатления и бесхитростные переживания мальчика не 
использованы ни отцом в его книге, ни кем-либо из 
других участников плавания на «Св. Петре». Свидетель¬ 
ства мальчика об этом плавании представляли бы для 
исследователя несомненный психологический интерес 
и тем более они были бы неоценимы для писателя- 
беллетриста. Только однажды, говоря о том, как мало 
осталось на острове у них муки и с каким трудом они 
пекли из нее необыкновенно вкусные лепешки, Ваксель 
упоминает о сыне: «Мне в особенности приходилось 
тяжело, так как со мной был мой родной сын, мальчик 
двенадцати лет Лоренц Ваксель. Ему, конечно, хоте¬ 
лось съедать такую же долю, как и мне; и мы с ним 
договорились, что тому из нас, кто за обедом получил 
три ложки этого теста, вечером доставалось всего две 
ложки». 

(Как и рассчитывал отец, Лоренц связал впоследст- 


1 Приобрести эту книгу я мечтал давно, еще с первого приезда 
на Командоры, но при весьма скромном ее тираже оставалось 
только надеяться на счастливый случай. И мне повезло. Придя од¬ 
нажды в маленький букинистический магазин, что в Столешниковом 
переулке, я с ходу, ни минуты не раздумывая, купил несколько книг 
по истории освоения Северо-Востока и в их числе довольно дорогой 
толстый фолиант Слюнина «Охотско-Камчатский край» в солидной 
старинной коже. Поняв, что перед ним не случайный покупатель, 
продавец молча водрузил передо мной кипу книг> ранее обретавших¬ 
ся под прилавком. Я невольно вздрогнул, увидев в этой кипе совер¬ 
шенно новенькую, никем, вероятно, не читанную, строго, со вкусом 
оформленную книгу Вакселя. 

Мое волнение может понять только тот, кто и сам способен 
годами охотиться за редкой книгой, тем более, если она необходи¬ 
ма, как первоисточник для работы. 
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вии свою судьбу с морем. В чине капитана генерал- 
майорского ранга он незадолго до кончины был глав¬ 
ным командиром Архангельского порта.) 

К моменту высадки на остров все командиры, кото¬ 
рым привычно было бы управлять работами по разгруз¬ 
ке пакетбота и устройству на берегу, оказались безна¬ 
дежно больными. Ни Ваксель, ни корабельных дел мас¬ 
тер (а к концу своей жизни контр-адмирал) Софрон 
Хитров, не говоря уже о Беринге, ходить не могли. 

Здоров был едва ли не один Стеллер, который с ут¬ 
ра волей-неволей взял всю распорядительную власть 
в свои руки. Впрочем, это выражалось в том, что он 
работал не покладая рук с несколькими матросами, 
которые еще могли ходить. Уже было более или менее 
ясно, что земля эта вовсе не Камчатка и вряд ли она 
обитаема. А раз так, то оставалось только принять этот 
факт за непреложность и соответственно устраивать 
свою дальнейшую здесь жизнь. Устраивать прежде все¬ 
го с таким расчетом, чтобы кое-как перезимовать зи¬ 
му— не очень морозную, но вьюжную и длинную. 

«Хотя в то время я лежал совершенно обессиленный 
от болезни,— пишет Ваксель,— мне все же пришлось 
приняться за дело. Я решил руководить командой по 
возможности кротко и мягко, поскольку жестокость 
и строгость были бы при таких обстоятельствах совсем 
неуместными и не привели бы ни к каким результа¬ 
там». 

Еще бы! Ведь было уже не разобрать, кто господин, 
а кто слуга, суровые условия жизни на необитаемой 
земле и предшествующие этому бедствия почти начис¬ 
то стерли сословные различия. Потому-то «и афицеры 
и господа, лишь бы на ногах шатались, также по дрова 
и на промысел для пищи туда же бродили и лямкою 
на себе таскали». 
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Лишь в середине марта следующего года посланный 
для обстоятельной разведки боцманмат Иванов устано¬ 
вил, что земля эта «подлинно остров». 

К тому времени все, кто остался в живых, уже не¬ 
много оправились от болезни. На первых порах выру¬ 
чило свежее мясо куропаток. Тогда их было на острове 
фантастически много. За час —причем в одном месте, 
в долине либо на склоне сопки — били по восемьдесят 
птиц! Очень поздно люди экспедиции положились на 
знания Стеллера. Ваксель (отнюдь не друг натуралиста, 
хотя в своей книге задним числом он старается выгля¬ 
деть объективным и кое-где даже приукрашивает их 
взаимные отношения) охотно признает, что тот своим 
знанием трав и их целебных свойств оказал команде 
большую услугу. «Могу с полной достоверностью за¬ 
свидетельствовать,— подчеркивает он,— что ни один из 
нас не почувствовал себя вполне здоровым и»не вошел 
в полную силу, пока не стал получать в пииту зелень, 
травы и коренья». 

После сообщения боцманмата Иванова тоска, овла¬ 
девшая всеми в лагере (исключая разве Стеллера), сме¬ 
нилась непривычным возбуждением. По крайней мере 
внесена ясность: остров так остров. Наверное, где-то по¬ 
близости и Камчатка. В погожие дни с высоких сопок 
можно было увидеть на западе смутно голубеющую 
землю. 

Пошли споры-разговоры, каким образом туда доби¬ 
раться: ведь пакетбот был выброшен на берег в совер¬ 
шенно непригодном для плавания виде,— собственно, 
от него остался один скелет. Кто предлагал построить 
плот с парусом, кто — большую лодку единственно для 
того, чтобы два-три посланца бедствующей экспедиции 
дали о ней весть. Но плот могло носить по морю очень 
долго и вообще занести не туда, куда следовало, лодка 
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же всех не заберет, да и кто будут те счастливчики, ко¬ 
торые окажутся в роли посланцев? Скорее всего офи¬ 
церы. А матросам еще одну зиму бедовать здесь? Нет, 
такой план, хотя и легко выполнимый, поскольку лодку 
можно было скорее построить, мало кого удовлетворял. 
В конце концов Ваксель и Хитров предложили постро¬ 
ить... корабль! Вот уж корабль действительно всех за¬ 
берет. И даже если земля, которая видна в ясную пого¬ 
ду, окажется не Камчаткой, с кораблем это разочарова¬ 
ние можно будет перенести спокойней. 

Правда, предложение Вакселя показалось сначала 
абсурдным. Из чего строить корабль? Из остатков па¬ 
кетбота и наносного леса. Кто будет строить, надо же 
знать ремесло судостроения, худо-бедно, но понимать 
в плотницко^ деле? В плотницком деле оказался сведущ 
Савва Стародубцев. Лишь бы правильные были черте¬ 
жи, заявил Стародубцев, а за ним дело не станет. (Вак¬ 
сель впоследствии воздал ему должное, заявив, что ед¬ 
ва ли справился бы «с делом без его помощи». И пред¬ 
ставил по возвращении к награде. Енисейская канцеля¬ 
рия пожаловала недавнего матроса-плотника званием 
сына боярского: это было производство в сибирские 
дворяне.) 

Словом, с превеликими трудностями и напряжением 
всех сил суденышко (гукер) было построено. Было оно 
тесновато, но в тесноте да не в обиде, на нем ведь хо¬ 
тели только добраться кое-как домой, на родную 
землю! 

Крепко сколоченное суденышко шло ходко, даже 
перенесло основательный шторм, и всего за пятнадцать 
дней достигло петропавловской гавани. Да ведь и пра¬ 
вили им знающие люди, умудренные бедственным опы¬ 
том... Свен Ваксель, сумевший сплотить людей экспеди¬ 
ции перед лицом испытаний, выпавших на их долю, во- 
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одушевивший их на, казалось бы, неосуществимую 
постройку вместительного гукера; Софрон Хитров, 
умелец-навигатор в офицерском чине; разжалованный 
лейтенант флота Дмитрий Овцын, умница и храбрец. 
Вот о нем хотелось бы рассказать подробней, ибо его 
имя в истории освоения русскими Северного морского 
пути стоит на одном из первых мест. 


Вторая Камчатская экспедиция, которую называют 
еще Великой Северной, имела не одну только узко ого¬ 
воренную задачу достижения Америки как таковой 
и получения доказательств существования пролива 
между нею и азиатским берегом. Исследовалось также 
побережье Ледовитого океана, наносились на карту 
Южно-Курильские острова и заодно была «проведана» 
сама Япония, о которой тогда говорили много противо¬ 
речивого; японцы сознательно оградили себя от про¬ 
никновения иностранного влияния, разрешив в виде 
отдушины доступ в свои гавани лишь купеческим ко¬ 
раблям голландцев. 

Так вот, первого успеха в экспедиции добился как 
раз лейтенант Дмитрий Овдын. Летом 1737 года бот 
«Обь—Почтальон», которым он командовал, вышел из 
Оби и прошел по Ледовитому океану до Енисея. Было 
сделано описание побережья между устьями этих рек, 
причем и на участках морского пути, до того времени 
совершенно не изученных. Ценою нечеловеческих уси¬ 
лий, ценой неисчислимых жертв и благодаря безуслов¬ 
ному^ личному мужеству Овцына русские люди с чет¬ 
вертой попытки все же открыли морской путь из Оби 
в Енисей! Были минуты, когда истощенного, харкающе¬ 
го кровью, страдающего резкими болями Овцына вы¬ 
носили на палубу на руках, чтобы он мог принять то 
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либо иное решение. Но неудачи и болезни не сломили 
его упорства, и, верный своему долгу, он продолжал 
пробиваться сквозь льды; отступал, чтобы на следую¬ 
щее лето снова и снова начать плавание с исходной 
точки. В конце концов поставленная перед его отрядом 
задача была выполнена, и измученные первопроходцы 
смогли получить небольшую передышку. 

В то время сенат без конца теребил Беринга, требуя 
действий, а размеры предприятия, во главе которого он 
стоял, были огромны, за всем сразу было не успеть, не 
хватало транспорта, случались перебои с провиантом, 
надвигалась зима, до Камчатки колымага экспедиции 
далеко еще не докатилась, на капитана-командора 
строчили доносы —в таких условиях неторопливо де¬ 
лавший свое дело, измученный всей этой суетой капи¬ 
тан-командор писал в Петербург только об одном: что¬ 
бы его сместили с должности, что она ему непосильна, 
что он стареет и здоровье у него не прежнее. Он тем 
чаще жаловался сенату, что похвастать какими-то впол¬ 
не определенными результатами экспедиция, ведомая 
им сквозь дебри сибирские, пока не могла. И тут изве¬ 
стие о благополучном переходе Овцына по Ледовитому 
океану между двумя величайшими реками Сибири! Это 
было первое весьма ощутимое достижение в ряду тех 
исследований и работ, которые стояли перед экспеди¬ 
цией. Успех Овцына дал возможность главе экспедиции 
отвести от себя нападки сената, а заодно помог ему 
приобрести душевное спокойствие, увериться в своих 
силах. Он тотчас же написал Овцыну теплое, исполнен¬ 
ное дружеского участия, поздравительное письмецо: 
«Весьма радуюся о таком благополучном и еще до сего 
необретенном, ныне же счастливо вами сысканном 
новом пути,— писал капитан-командор,— причем и вас 
О том вашем благополучии поздравляю. И прошу, дабы 
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я и впредь приятным вашим уведомлением оставлен не 
был, чего охотно слышать желаю». 

Однако Овцын этого письма не получил. 

Накануне своего блистательно завершенного пере¬ 
хода он жил в Березове на Оби, готовясь к очередной 
летней навигации. Городок этот был местом ссылки 
Петрова любимца Меншикова (нам знакома картина 
Сурикова на березовский сюжет). Взошедшая через не¬ 
сколько лет на русский престол Анна Иоанновна: вско¬ 
ре сослала в Березов и всю семью Долгоруких — именно 
они были повинны в ссылке сюда Меншиковых. Таким 
образом, новая императрица ограждала себя от притя¬ 
заний старой знати, с помощью которой взошла на пре¬ 
стол, и в то же время создавала видимость верности 
делам и наказам Петра (чем угождала петровской пар¬ 
тии) ; к Петру же она была в лучшем случае безразлич¬ 
на. Но в угоду этой мнимой верности Петровым начи¬ 
наниям она как раз и повелела снарядить Вторую Кам¬ 
чатскую экспедицию. 

В Березове Овцын волей-неволей познакомился 
с Катей Долгорукой, в свое время невестой Петра Вто¬ 
рого. Опальным Долгоруким в ссылке пришлось весьма 
несладко 1 . Князья или не князья, древние или не древ- 

1 Совсем безвинно страдала в Березове Наталья Долгорукая — 
дочь героя Полтавской битвы, «птенца гнезда Петрова» фельдмар¬ 
шала Шереметева. Шестнадцатилетней она была обручена с Иваном 
Долгоруким, а через 26 дней после обручения, вопреки советам 
родственников, добровольно пошла за ним в ссылку («когда он был 
велик, так я с удовольствием за него шла, а когда он стал несчаст¬ 
лив— отказать ему?»). В результате происков канцеляриста Тишина 
ее муж, арестованный в одно время с Дмитрием Овцыным, был 
вскоре четвертован. 

Жизнь Натальи Долгорукой — образец высокой верности суп¬ 
ружескому долгу и стойкости духа, который не смогли сломить 
самые тяжкие испытания. Впоследствии, уйдя в монастырь, она 
с гордостью писала: «Я доказала всему свету, что я в любви верна», 
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йие — никому до этого дела не было, раз попали в ссыл¬ 
ку. Таких обидеть — о себе с лучшей стороны заявить, 
перед начальством выслужиться. Вот и оскорбил од¬ 
нажды княжну Катю местный канцелярист Тишин, за 
что был избит Овцыным. 

Пока канцелярист писал в Петербург донос о связи 
Овцына с государственными преступниками, пока до¬ 
нос этот мчался где на олёнях, где на перекладных до 
столицы, Овцын проложил новый морской путь между 
Обью и Енисеем, что, впрочем, в смягчении наказания 
для него никакой роли не сыграло. Его провинность 
перечеркнула эту великую заслугу. 

Овцын возвращался с Енисея, когда в Тобольске его 
схватили и допросили в тайной канцелярии. Найдя 
виновным, отправили под конвоем к Берингу для про¬ 
хождения дальнейшей службы, только уже в качестве 
матроса. Но как раз Беринг отнесся к разжалованному 
лейтенанту очень тепло, насколько это было возможно 
в тех обстоятельствах, и взял к себе как бы в адъютан¬ 
ты или ординарцы. Тем самым он избавил его от тяже¬ 
лой матросской службы и дал возможность чувство¬ 
вать себя не последним человеком в экспедиции. Сам 
он, уважая в Овцыне навигаторский талант и здравый 
ум, спрашивал его советов и прислушивался к его мне¬ 
нию во время всего плавания к берегам Америки. Мало 
того: Овцын с разрешения капитана-командора присут¬ 
ствовал на всех офицерских советах в плавании. Но 
когда на последнем из них, отвечая Берингу, он твердо 
заявил, что земля, к которой вынесло пакетбот, вовсе 
не Камчатка, ему пришлось выслушать немало грубых 
слов и в конце концов выйти из каюты. Господа офице¬ 
ры не могли, конечно, знать, как не знал и сам Овцын, 
что он восстановлен в звании еще в феврале: слишком 
долго шла на Камчатку почта. 
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С большой теплотой отзывается о нем Стеллер (зна¬ 
чит, все-таки были в экспедиции люди, с которыми на¬ 
туралист умел прекрасно ладить!). Вот как описывает 
он ненастный штормовой вечер, когда пакетбот стреми¬ 
тельно несло на рифы острова Беринга: «Постоянные 
удары волн, крики, стоны увеличивали суматоху; никто 
не понимал, кто дает и кто получает приказания. Охва¬ 
ченные страхом смерти, офицеры кричали, чтобы обру¬ 
били канат второго якоря и бросили новый якорь в бу¬ 
руны. Таким образом, мы потеряли в течение короткого 
времени два якоря. Тогда вперед вышли Овцын... и боц¬ 
ман и приостановили спуск еще одного якоря, так как 
это было бесполезно, пока мы находились среди волн 
и рифов, где нас бросало. Они предложили, наоборот, 
предоставить судну плыть. Когда мы прошли, таким 
образом, через барьер и линию прибоя, эти люди, кото¬ 
рые только одни сохранили рассудок, предложили бро¬ 
сить последний якорь. Между берегом и бурунами мы 
оказались, как в тихом озере. Все сразу успокоились, 
и страхи окончились». 

Немного странно читать такое о человеке хрупком, 
с почти женственными чертами лица (если судить по 
дошедшему до нас портрету) Конечно, художник мог 
и польстить натуре — не нам осуждать его. 

Дальнейшая биография Овцына прослеживается 
смутно. В 1749 году он получил звание капитана II 
ранга. 


Может возникнуть вопрос, для чего я так подробно 
пишу о Беринге, Стеллере, Овцыне. Да потому, что 
они — самое-самое начало истории Командор. С их 
именами многое здесь связано. Они ПЕРВЫЕ КОМАН¬ 
ДОРЫ этой туманной земли. Первые жители ее. 
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В экспедиции Беринга, безусловно, найдется немало 
и других славных имен, оставивших по себе добрую 
память либо полезной административной деятельностью 
на северо-востоке страны, либо причастностью к более 
или менее значительным географическим открытиям. 
Взять хотя бы простого казака Гаврилу Пушкарева, 
ставшего завзятым мореходом. В 1761 году он первым 
из русских людей достиг Аляски и зазимовал там. Или 
вот Иван Синдт, гардемарин в экспедиции Беринга, впо¬ 
следствии лейтенант флота. Личность немного зага¬ 
дочная, ибо в представленных им отчетах о плавании 
к Большой (американской) земле сведения о подлинно 
новых островных землях соседствуют с явным вымыс¬ 
лом; иные «открытия» Синдта так и не были помечены 
на карте. Наконец Федор Плениснер, участвовавший 
в плавании к берегам Америки в качестве художника 
и рисовальщика карт. Много лет спустя он управлял 
Чукоткой и Камчаткой, умея находить общий язык 
с «дикими народами»; а главное, в бытность свою на¬ 
чальником этого громадного края он прилежно зани¬ 
мался географическими исследованиями. 

Понятно, что я вынужден ограничиться здесь корот¬ 
кими справками. А ведь можно книги писать о каждом 
из этих людей. Все они прошли в свое время суровую 
командорскую школу. 



алеуты 
























jg 1826 году Российско-Американская компания в це¬ 
лях упорядочения котикового промысла завезла 
алеутов и на Командоры. С тех пор эта земля стала 
кровно им близкой, тем более, что и по природным 
условиям она почти ничем не отличается от Алеутских 
островов. Разве что в лучшую сторону. 

Само происхождение алеутов в точности неизвест¬ 
но. На этот счет существовали (и существуют) различ¬ 
ные теории. Автора увлекательной книги «Колыбель 
ветров» американца Теда Бенка II, близко знакомого 
с жителями Алеутской островной гряды, привлекает 
своей «солидной аргументированностью» теория близо¬ 
сти алеутов к эскимосам. 

Выходцы из Азии, мигрируя в древние времена 
вдоль побережья Берингова моря, они попали через 
Берингов пролив на Алеутские острова. И это не слу¬ 
чайно, так как Алеутский архипелаг привлекал мигри¬ 
рующие в древности народы довольно мягким клима¬ 
том, изобилием морских животных, птиц, рыбы, разно¬ 
образной растительностью (особенно на островах, при¬ 
легающих к Аляске). Сами себя эти люди называли 
унангунами (унангах — значит человек). 

По-видимому, они имели связи и с американским 
материком, что, вероятно, способствовало проникнове¬ 
нию на отдельные острова архипелага чисто индейских 
племен, хотя бы колошей. Первыми мореплавателями 
были отмечеды у алеутов атрибуты индейской культу- 
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ры. В частности, существует рисунок калюмете, испол¬ 
ненный Свеном Вакселем,— это полая палка, разукра¬ 
шенная орнаментом и перьями. Служит она обрядовым 
целям. Полость калюмета венчается чашечкой, в кото¬ 
рую набивались благовонные травы. Калюметы закури¬ 
вали, когда это нужно было по ходу обряда или како¬ 
го-либо важного торжества. Но это у индейцев. Воз¬ 
можно, так же использовался калюмет и у алеутов, это 
не проверено. Словом, оставаясь спорным, вопрос 
о происхождении и древнейшем расселении алеутов 
до сих пор волнует ученых. Тем не менее большинство 
их стоит ныне на точке зрения русского этнографа 
В. И. Иохельсона, считающего, что заселение Алеут¬ 
ского архипелага шло не из Азии, а из Америки, явля¬ 
ясь в некотором роде обратной миграцией народностей, 
в свое время проникших в Северную Америку через 
Берингов пролив. 

Можно допустить, что предки алеутов пришли на 
земли архипелага более четырех тысяч лет назад. Они 
прижились здесь, создали самобытную культуру. Кое- 
что из этой культуры было впоследствии скопировано 
другими северными народностями. 

Соседство с эскимосами, обосновавшимися на Аляс¬ 
ке и ближних к ней островах позднее, а также с индей¬ 
цами, связанная с этим расчлененность унангунов, их 
островная изолированность привели к тому, что алеут¬ 
ская народность распалась на племена. Появились не 
только различия в языке, но и во внешности, в поведе¬ 
нии. Ко времени прихода сюда русских в 1741 году 
алеуты часто враждовали с соседями, а иногда и с 
людьми своего же племени, живущими в другом остров¬ 
ном клане. 

Этнографическая сторона их жизни, всевозможные 
представления и обрядовые действа довольно любопыт- 
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ны. Их можно проследить по запискам наших морепла¬ 
вателей Сарычева, Коцебу и других. 

Известно, что знахари на островах были искусными 
лекарями, разбирались в целебной силе трав. Известно 
и то, что хирургия у алеутов даже в то время стояла на 
уровне, которому могли позавидовать и медики циви¬ 
лизованных стран. У человека с больными легкими они 
прокалывали каменными иглами грудную клетку, что¬ 
бы «выпустить воздух». Такая операция требовала от 
знахаря великого умения, так как нужно было точно 
знать, где и как делать проколы. Откуда же бралось 
это умение? На этот вопрос дает ответ священник — 
миссионер И. Вениаминов в своих «Записках об остро¬ 
вах Уналашкинского отдела». 

«Алеутские врачи очень славились своим искусством 
в прежнее время,— пишет он.— Чтобы основательно 
узнать внутренние части человека, и особенно те места, 
где они делали операции, они вскрывали умерших кал- 
гов (рабов.— Л. Л.) или убитых неприятелей. Но со вре¬ 
мени прибытия русских не стало у них ни калгов, ни 
неприятелей, и потому анатомирование прекратилось, 
а с тем вместе стало упадать и самое врачебное искус¬ 
ство их, так что в нынешнее время не найти уже ни 
одного такого искусного лекаря, каковы бывали пре¬ 
жде». 

Далее он пишет о прекрасных физических качест¬ 
вах этого народа, в частности о презрении к боли. Если 
алеуту случалось попасть в капкан, поставленный на 
лису, он без единого стона давал вынуть из ноги его 
зубья; причем эти зубья нельзя было вынуть так же 
легко, как они вошли в ногу, а приходилось раскалы¬ 
вать дерево, в которое они были вбиты, и протаскивать 
их насквозь через ногу. Алеут и сам производил эту 
операцию, если некому было помочь. 
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Особо следует отметить их отношение к умершим. 
Когда-то, до введения на островах христианства, при 
погребении алеутского старосты клали с ним его луч¬ 
ших слуг. Потом этот дикий обычай, характерный для 
многих нецивилизованных народов, исчез. 

Жены умерших обрезали волосы в знак траура, 
иногда подолгу не давали хоронить своих мужей, пока 
в жилищах не распространялось зловоние. Младенцев 
и вовсе не хоронили, а держали в специально сколо¬ 
ченном ящике в углу жилища либо привешивали ящик 
над постелью. Лишь рождение другого ребенка застав¬ 
ляло, согласно обычаю, погребать высохшую мумию. 

Мумифицирование покойников вообще было широ¬ 
ко развито у алеутов. У них, как отмечает Тед Бенк, 
«практиковалось три способа избавления от трупа: за¬ 
рывание в землю, кремация и захоронение в пеще¬ 
рах... При подготовке трупа к захоронению в пеще¬ 
ре ему делали надрез над желудком и удаляли все 
внутренности. Грудную клетку и полость желудка на¬ 
бивали благовонными травами, и труп облачали в пар¬ 
ку из'морской выдры или птичьих шкурок, а иногда 
поверх парки еще в водонепроницаемое одеяние из ки¬ 
шок морского льва. Затем труп забинтовывали в сидя¬ 
чей позе, с крепко прижатыми к торсу руками и нога¬ 
ми. Наконец мумию завертывали в циновки, сплетенные 
из тончайшей травы, и шкуры морского льва и туго пе¬ 
ревязывали. Охотников хоронили вместе с оружием 
и даже байдарами. Воинов и вождей облачали в дере¬ 
вянные доспехи, а рядом клали их копья и дубинки. 
Алеуты верили в то, что пещеры — это общины мерт¬ 
вых, в которых покойники продолжают вести в мире 
духов в основном тот же образ жизни, что и до кон¬ 
чины». 

Случалось, что мумифицированные трупы окамене- 
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вали. Их располагали ѣ пещерах по-всякому, иногда 
подвешивая на ремнях к колышкам, вбитым в стены. 
Жутковато даже представить себе это. А каково чело¬ 
веку, случайно наткнувшемуся на такую пещеру 
и вдруг увидевшему в ней безобразную мумию, лицо 
которой опутано длинными волосами, мумию, сидя¬ 
щую в старинной байдаре с глазами, устремленными 
в море? Хотя пещеры для захоронения мумифициро¬ 
ванных покойников выбирали в скалах подальше от 
глаз человеческих, люди не очень-то стремились их 
разыскивать то ли из суеверия, то ли из страха. Только 
этим можно объяснить, что Тед Бенк нашел несколько 
мумий (исследователи находили их и раньше, но более 
поздние по времени), пролежавших в пещерах едва ли 
не тысячу лет! Впрочем, бывали случаи, когда на хи¬ 
щение мумий после открытия островов отваживались 
и некоторые пришлые зверобои. 

Я уже говорил в начале книги, что в предвоенные 
годы мумии здесь искал известный ученый-антрополог 
Хрдличка. Через несколько лет он умер. На островах 
считалось, что смерть ученого произошла именно пото¬ 
му, что он лазил везде в пещерах, дышал их «дурным 
духом», касался мумий, пренебрегая советами об осто¬ 
рожности. 

Почти всеми ранними путешественниками отмеча¬ 
лось бесстрашие алеутов на охоте, в единоборстве 
с морем. Их байдара — это чудо рукотворное. Внешне 
она похожа на те каяки, какие видел у гренландцев 
и живописал на своих величественных полотнах Ро¬ 
куэлл Кент. Каркас байдары собирался из дерева и ки¬ 
тового уса; его обтягивали шкурами. Шкуры в свою 
очередь переходили в непромокаемую горловину, сши¬ 
тую из кишок; под мышками у гребца ее можно было 
туго завязать. И все! Теперь гребец составлял единое 
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целое со своим корабликом. И кораблик этот бывал 
магически послушен самому легкому движению весла. 
Алеут мотался по волнам как поплавок, его могло за¬ 
хлестнуть, даже опрокинуть, но гребец одним движе¬ 
нием тела вымахивал наружу, не расставаясь с байда¬ 
рой, как не расстается улитка со своей раковиной. 

Читаешь Вениаминова — и только диву даешься 
(никто лучше не описал всей затейливости алеутской 
байдарки): /<В то время у отличных ездоков оне столь 
легки были на ходу, что не отставали от птиц (стреми¬ 
тельно скользящих по воде во время взлета.— Л. Пи¬ 
столь узки и острокильны, что без седока не могли 
держаться на воде в прямом положении, и столь легки, 
что семилетний ребенок легко мог переносить их... 
В лучшую байдарку однолючную, чтобы сделать ее ход¬ 
кою, во всех составах ее вставлялось до 60 косточек, 
как то втулочков, вертлюгов, замочков, пластинок 
и проч. И такой байдарки во время хода всякой почти 
член имел движение». 

Вениаминов справедливо называл алеутов «морски¬ 
ми казаками». Воду алеуты боготворили, потому что 
она давала им едва ли не все, чем они жили и питались. 

Они не боялись моря и знали, как им повелевать. 
И впрямь нужна была незаурядная смелость, чтобы на¬ 
падать на одновесельной байдаре с коротким копьем на 
кита — властелина моря. Собственно, требовалось толь¬ 
ко ранить гиганта, но ранить так, чтобы его ничто не 
спасло. С этой целью алеут осторожно подплывал 
к киту и очень быстрым движением вонзал копье под 
передний ласт. Удар наносился энергично, так, чтобы 
копье по возможности застряло глубоко, достигло 
внутренностей. Киту теперь не было спасения: сколько 
бы ни носился он по морю, истязаемый болью, через 
день-два его выбрасывало на берег (однако далеко не 
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всегда; ведь тушу могло отнести и к другим берегам, 
увлечь в открытое море). Но если охотник не успел 
вовремя отплыть, раненый кит ударом хвоста мог под¬ 
бросить байдару в воздух, смять ее в лепешку вместе 
с человеком. 

В 1768 году корабли мореплавателей Креницына 
и Левашева, обследовавших берега Северной Америки, 
разбросало по морю бурей. Креницын вынужден был 
зазимовать в непосредственной близости от Аляски (так 
что его люди изредка отправлялись туда в поисках про¬ 
питания), а Левашев возвратился к острову Уналашке 
(на востоке Алеутской гряды). Голодали в ту зиму как 
люди Креницына, так и Левашева, хотя последние 
в меньшей сгепени (ели выброшенных морем китов). 
Наконец в мае один уналашкинский староста — алеут, 
завязавший с левашевцами дружеские отношения, 
решился на рбзыски Креницына. Он пошел к Аляске с 
сотней байдар. Враждебно настроенные племена с бере¬ 
гов, мимо которых лежал путь мужественного уналаш- 
кинца, встречали его градом стрел, происходили крово¬ 
пролитные битвы, на море свирепствовали многоднев¬ 
ные штормы, тонули байдары, люди... В пролив, на 
берегу которого обосновались немногие выжившие 
после цинги люди Креницына, смогли добраться всего 
лишь... две байдары! Остальные девяносто восемь были 
навсегда потеряны вместе с гребцами. Но, свято выпол¬ 
няя поручение, данное Левашевым, отважный староста- 
алеут не дрогнул, не повернул назад. 

Алеуты довольно быстро подчинились русскому 
влиянию, хотя в ряде случаев по недоразумению или 
неумению обоюдно выяснить свою позицию происходи¬ 
ли и печальные события, напрасно лилась кровь. По¬ 
нятно, что сама природа всякой колонизации в основе 
своей жестока. Но к тому времени, когда на Алеутских 
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островах обосновалась и укрепилась Российско-Амери¬ 
канская компания, русские и алеуты действовали почти 
всегда заодно. Джемс Кук, посетивший эти острова в 
1778 году, прямо-таки с изумлением отмечал здесь «кар¬ 
тины величайшей гармонии, которая только может 
существовать при общении разных наций». Величайшей 
гармонии, надо полагать, все-таки не было, просто Кук 
знавал куда худшие образцы сосуществования белых 
пришельцев и аборигенов, да и сам был склонен тол¬ 
ковать с этими последними как раз «с позиций си¬ 
лы», за что вскоре и поплатился на Гавайях собствен¬ 
ной жизнью. 

Когда на острове Ситхе было заложено большое 
поселение компании, охраняла его от воинственного 
индейского племени колошей небольшая горстка рус¬ 
ских и алеутов. Правитель компании Баранов считал, 
что он задарил это племя щедрыми подарками и таким 
образом восстановил мир. Поэтому он со спокойной 
совестью уехал на остров Кадьяк. 

Жизнь на Ситхе действительно проходила тихо. Но 
маленький островной гарнизон был введен в заблужде¬ 
ние. Года два спустя колоши напали на крепость, за¬ 
хватив охрану врасплох; все без исключения обитатели 
крепости — русские, алеуты, а также их семьи — были 
жестоко умерщвлены. Только нескольким охотившимся 
алеутам удалось спастись. Сев в свои байдары, они бес¬ 
страшно поплыли к острову Кадьяку, чтобы сообщить 
Баранову о разыгравшейся в ситхинском поселении тра¬ 
гедии. 

Баранов вскоре высадился здесь с отрядом, и заго¬ 
ворили пушки. Колоши вступили в переговоры о мире, 
выдав в качестве заложников сыновей своих вождей. 
Мир был заключен, и Баранов предоставил колошам 
возможность уйти куда они хотят. Однако врожденная 
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подозрительность помешала им свободно воспользо¬ 
ваться честными условиями заключенного мира: коло¬ 
ши ушли из крепости ночью тайком, а чтобы старики 
и дети не стали им обузой при поспешном бегстве, они 
их убили. 

Поведение алеутов, наоборот, почти всегда характе¬ 
ризовалось добротой и миролюбием, хотя они и умели 
постоять за себя. 

В знаменитой колонии Росс гарнизон состоял из 
26 русских и 102 алеутов. «И с такою-то силою здеш¬ 
ний правитель коммерции советник Кусков не стра¬ 
шится испанцев и пренебрегает всеми их угрозами»,— 
отмечает в книге «Путешествие На шлюпке «Камчатка» 
Василий Головнин, А советский писатель-историограф 
Сергей Марков приводит в своей «Летописи Аляски» 
пример, когда испанцы взяли в плен алеутов из этой 
колонии, подвергли их нечеловеческим пыткам, «при¬ 
нуждая воспитанников Баранова принять католичество 
и перейти на службу к испанцам». Один из алеутов 
умер от пыток, но присяге не изменил. Остальных уда¬ 
лось выручить из застенка отцов-францисканцев. 

Новый этап в отношениях между русскими и алеу¬ 
тами наступил с приездом сюда Иоанна Вениаминова 
(впоследствии митрополит Московский и Коломенский 
Иннокентий). Он был довольно образованным для сво¬ 
его времени человеком. Попав миссионером к алеутам, 
он десять лет прожил среди них безвыездно (возвра¬ 
щался в качестве инспектирующего лица и позже). 
В короткое время изучил он алеутский язык. Учредил 
на острове Уналашке школу для русских и алеутских 
детей. Составил первую научную грамматику алеутско¬ 
го языка и алеутский алфавит. Наконец привил на ост¬ 
ровах любовь к огородничеству и ремеслам, в частно¬ 
сти к кузнечному делу. 
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Вениаминова по праву считают не столько священ¬ 
ником, сколько ученым этнографом и естествоиспыта¬ 
телем. Он тщательно наблюдал за природой, пользуясь 
для этого и собственного изобретения приборами. 

Он оставил нам чрезвычайно ценную книгу-иссле¬ 
дование «Записки об островах Уналашкинского отде¬ 
ла». Не одно поколение географов, историков и этно¬ 
графов пользуется этим трудом. 

После продажи русским правительством в 1867 году 
Алеутских островов и Аляски Соединенным Штатам 
новые хозяева островов, по свидетельству Теда Венка, 
сразу же передоверили алеутов браконьерам и бирже¬ 
вым дельцам. 

Котики, поголовье которых было мало : помалу вос¬ 
становлено русскими, в итоге хищнического промысла 
снова оказались на грани истребления. Правительство 
штатов спохватилось, ввело особые правила, а заодно 
обратило внимание и на самих алеутов. Появились бес¬ 
численные администраторы и учителя. Алеутов обяза¬ 
ли изучать английский язык, над их обычаями глуми¬ 
лись, пытались ломать (и ломали) привычный бытовой 
уклад... Понятно, что любые начинания американцев 
после этого казались алеутам посягательством на сво¬ 
боду их личности, «гонением на родной язык и веру». 
Тем более настойчиво и упорно держались они за рели¬ 
гию русских, и даже самое преподавание английского 
языка в островных школах расценивали как попытку 
отвратить от православной веры. Дальше Тед Бенк от¬ 
мечает, что американские моряки редко посещали але¬ 
утские гавани, русские же корабли до революции были 
здесь частыми гостями, вызывая у старейших алеутов 
«приступы тоски по родине». 

Счастливей сложилась судьба у потомков тех алеу¬ 
тов, которые некогда были завезены Российско-Амери- 
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канской компанией на Командоры для промысла ко¬ 
тиков. 

Еще Стеллер высказал догадку, что на эти острова 
не ступала прежде йога человека. И впрямь позднейшие 
исследователи не находили здесь доказательств, что, 
мигрируя на юг или на север, через Командоры прошла 
какая-либо народность. Впрочем, есть очень давние 
сведения, что здесь находили остатки каменных стрел, 
но поскольку это была единственная находка, остается 
предположить, что они занесены сюда случайно. 

Таким образом, алеуты на Командорах явились тем 
коренным ядром жителей-аборигенов, вокруг которого 
образовались позднейшие национальные наслоения. 

Переселение алеутов на Командоры вызывалось 
прежде всего экономическими соображениями. Быстро 
развивался котиковый промысел. Новая технология об¬ 
работки и крашения котиковых шкур потребовала пе¬ 
рехода к засолке этих шкур на месте, сразу же после 
съемки. Понадобилась и постоянная квалифицирован¬ 
ная рабочая сила, более дешевая, нежели все увеличи¬ 
вавшийся сезонный завоз промысловиков. 

Известный русский географ и мореплаватель 
Ф. П. Литке побывал на Командорах во время круго¬ 
светного плавания 1826—1829 годов. Он должен был уз¬ 
нать точное место селения Российско-Американской 
компании, куда по договоренности с нею собирался за¬ 
везти через год алеутов с Уналашки. Он нашел здесь 
ПО человек, преимущественно алеутов с островов Атту 
и Атхи. 

В 1840 году компания привезла на острова в качест¬ 
ве рабочих русских, зырян (коми), цыган, даже киргиз¬ 
ку. Постоянными жителями Командор в те времена 
стали курильские айны, эскимосы с острова Кадьяка, 
колошенские креолы. И вряд ли есть сейчас основания 
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утверждать, что около трехсот алеутов, проживающих 
ныне на Командорах, являются чистой расой. До рево¬ 
люции, например, сами они склонны были называть се¬ 
бя креолами, тем самым подчеркивая свое кровное род¬ 
ство с русскими. Да и не всегда отличишь сейчас алеу¬ 
та от русского, тем более, что и фамилии у них русские: 
Яковлевы, Бадаевы, Сушковы, Хабаровы, Ладыгины 
и т. д. 

До революции алеуты на Командорах жили доволь¬ 
но незавидно, хотя, может быть, и лучше, нежели их 
соплеменники, оставшиеся под опекой Соединенных 
Штатов. Лучше прежде всего потому, что русские от¬ 
носились к ним без расовых предрассудков, уважали 
их национальное самосознание, сплошь и рядом родни¬ 
лись. 

В промысловый сезон алеуты хорошо зарабатывали 
на забое котиков, но, к сожалению, быстро проедали 
и пропивали все деньги. Дети природы, они надеялись, 
что природа не даст им умереть с голоду, что море кое- 
. как всегда прокормит, а потому на деньги смотрели как 
на дар божий: они могли быть, а могли и не быть. 
Обычно безденежье не очень печалило алеута, разве 
что лишний раз не выпьешь. Да, первая чарка, которой 
угостил алеута Свен Ваксель, дала свои губительные 
плоды. Впрочем, не он,‘ так другой в свой час угостил 
бы. И уж вовсе не щадили их американцы, занимав¬ 
шиеся арендованным промыслом на островах: чем 
больше алеут выпьет дешевого зелья, тем меньше он 
получит наличными. Цены, естественно, устанавливали 
сами концессионеры. 

Любили алеуты сладости и покупали их обычно до 
тех пор, пока не иссякнут наличные деньги. В лавке 
всегда стоял галдеж, обсуждались товары, и нужные, 
и ненужные, причем здесь толпились не столько поку- 
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патели, сколько зрители и «болельщики». Словом, лав¬ 
ка до революции заменяла на островах клуб, тем более, 
что клуба здесь не было и в помине, была только цер¬ 
ковь (которая, кстати сказать, давно переделана под 
клуб с широким экраном для демонстрации кинофиль¬ 
мов и исправно служит целям культурного просвеще¬ 
ния; правда, уже запланировано строительство большо¬ 
го Дома культуры). 

Плохо сказывалось на здоровье алеутов чрезмерное 
потребление табака, курили тогда здесь все поголовно, 
даже дети и женщины; на Медном и того хуже — там 
предпочитали табак жевать, смешивая его с золой 
и смачивая. Почти все население болело сифилисом. 
Он был завезен на острова американскими купцами 
и матросами. Доктор Дыбовский, ссыльный поляк-рево¬ 
люционер, в 1880 году отмечает на Командорах лишь 
три случая заболевания этой болезнью, тогда как в на¬ 
чале двадцатого столетия она уже приняла эпидемиче¬ 
ский характер. 

Нередки были браки между родственниками. В ре¬ 
зультате — вырождение, чему способствовал также 
и алкоголизм. Все это вместе взятое ослабляло челове¬ 
ка, делало его организм восприимчивым к разного рода 
простудным заболеваниям. Грипп, обычно легко пере¬ 
носимый на материке, здесь осложнялся воспалением 
легких, часто со смертельным исходом. Ревматизмом 
страдало большинство населения. 

Плохое питание особенно сказывалось на детях 
в возрасте до года. Нередко можно было увидеть во рту 
у ребенка соску из юколы, не всегда доброкачествен¬ 
ной. В итоге у детей зачастую наблюдались признаки 
детского маразма, они выглядели маленькими старичка¬ 
ми. Не всегда потом эти признаки исчезали. Высокий 
процент глухих, немых и калек от рождения, особенно 
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на острове Медном, сразу бросался в глаза свежему 
человеку. Е. К. Суворов в своей книге «Командорские 
острова и пушной промысел на них» (1912 год) прямо 
заявляет: «Вымирание командорских алеутов вне вся¬ 
кого сомнения. Если вымирание тем же темпом пойдет 
и дальше, то менее чем через 50 лет на островах оста¬ 
нется только одна уездная администрация, но населе¬ 
ния уезда уже не будет». 

Надо ли оговариваться, что мрачные прогнозы Суво¬ 
рова не оправдались лишь потому, что на острова 
пришла революция? 

В алеутской деревне, опекаемой американцами, Тед 
Бенк и несколько десятилетий спустя видит «рассадник 
болезней». Он сообщает, что средняя продолжитель¬ 
ность человеческой жизни на Атхе (кстати, потомки 
алеутов с этого острова живут ныне на острове Бе¬ 
ринга.—Л. П.) исчисляется всего двадцатью пятью го¬ 
дами. «Мы обнаружили, что из шестидесяти шести че¬ 
ловек, проживающих на Атхе, всего четверо мужчин 
и две женщины были в возрасте свыше пятидесяти лет. 
За последние двадцать лет (книга написана в 1946 г.— 
Л. Я.) на острове Атха в девяти семьях из одиннадцати 
наблюдались случаи заболевания туберкулезом, в ше¬ 
сти венерическими болезнями и в шести — воспалени¬ 
ем легких. Все они переболели гриппом. В настоящее 
время почти сорок процентов атханцев больны тубер¬ 
кулезом». 

Это почти тот самый уровень жизни, на котором мы 
остановились в рассказе о командорских алеутах доре¬ 
волюционной поры. 

Напрашиваются сравнения. Не буду говорить о бо¬ 
лезнях; скажу лишь, что на советских Командорских 
островах есть больница, располагающая необходимым 
медицинским оборудованием, здесь работают несколь- 
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ко врачей, есть и хирург, и терапевт, и гинеколог. Бо¬ 
лезням, таким образом, поставлен надежный заслон. 
Как и везде в нашей стране. Не хочу залезать и в дебри 
> возрастной статистики. Скажу лишь, что знаком не 
с одним алеутом, которому уже за семьдесят! Юлии 
Сергеевне Ладыгиной, знатоку алеутской кухни, не раз 
угощавшей меня чрезвычайно вкусными потрошками 
из бычков и фаршированными тресковыми желудоч¬ 
ками, сейчас 84 года. Любопытно мне было в свое вре¬ 
мя познакомиться с Константином Семеновичем Аксе¬ 
новым — алеутом, в молодости повидавшим мир. Буду¬ 
чи рулевым на охранном судне «Адмирал Завойко», 
заходил он в Хакодате, Нагасаки, Шанхай, Сайгон... 
Насмотрелся на ужасающую бедность чужих краев, на 
нищенские кунгасы с парусами из циновок, промыш¬ 
лявшие рыбу за 50—60 миль от родных берегов, на жен¬ 
щин, разгружавших уголь в японских портах... почти 
у каждой за спиной ребенок, а в руках килограммов на 
десять бамбуковая корзинка с углем... живой конвей¬ 
ер... И зубы у всех почему-то черные. Не утерпел Аксе¬ 
нов, спросил у синдо — их надзирателя, «почему у ва¬ 
ших мадамов зубы черные». 

Оказалось, вдовы рыбаков. В знак траура красят. 

Ох, как давно это было, еще на заре века. С тех пор 
чего только не пережил Аксенов, не раз, управляясь 
с бегучим такелажем, зубами в парус вгрызался, а то 
ведь порывом ветра снесет — и поминай как звали. 
Хорошую морскую выучку и классовую закалку полу¬ 
чил в те годы Аксенов. В гражданскую быстро разоб¬ 
рался, где свои, а где чужие. Будучи старшиной ка¬ 
тера, частенько по реке Камчатке партизан в сопки пе¬ 
реправлял. 

Но где бы ни носил его ветер странствий, все же 
пришел день, когда возвратился он на родную землю. 
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И приветствовал земляков довольно забавно: «Здорово, 
французы!» 

С тех пор и знают его здесь, как «француза» (либо 
еще береговым боцманом зовут). 

Тринадцать лет не видел я Константина Семеновича. 
И вот, поднимаясь из нижнего поселка Никольского, 
столкнулись мы на лестнице. Он не сразу меня признал, 
хотя и заговорил первым. . 

— Раньше я по этой лестнице бегом бегал,— сказал 
он, остановившись передохнуть,— а сейчас боюсь смай- 
наться... круто! 

Бегом он бегал, надо полагать, лет в шестьдесят. 
А нынче как раз стукнуло восемьдесят. Что и гово¬ 
рить— дата! Тут же сбегал я за фотоаппаратом — об¬ 
рамленное белой бородкой, немного лукавое, всегда 
с ироническим прищуром, лицо его так и просилось на 
пленку. 

Утром, однако, я был поражен, увидев Константина 
Семеновича Аксенова бритым: никакой окладисто-сте¬ 
пенной бородки, ничего от старого морского волка, раз¬ 
ве только глаза по-прежнему задорно-смешливые, слег¬ 
ка навыкате. 

— Внук заставил побриться,— смутился он.— Дед, 
говорит, ты еще молодой, сбрей бороду. Что, теперь 
для фотографии не гожусь? 

Беспокойный старик! Ни минуты не посидит без де¬ 
ла. Обоснуется на ветерке около дома и что-нибудь 
делает, плетет — штерты какие-то, маты, весла стро¬ 
гает. Кому-то, глядишь, понадобятся. Недаром же зовут 
его береговым боцманом. Марку эту держит невзирая 
на годы. 

А вот Евдокия Георгиевна Попова. Однажды наблю¬ 
дал я за ней на районном партийном собрании. И не¬ 
вольно залюбовался: черты лица мягкие, однако харак- 
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тер виден, характер есть. Темная бронза кожи оттенена 
сединой волос, но карие глаза блестят юно. 

Неожиданно для самого себя спросил в перерыве: 

— Сколько же лет вам настукало, Евдокия Геор¬ 
гиевна? 

Глупый вопрос. Да и знал ведь, что не меньше ше¬ 
стидесяти пяти... 

Посмотрела на меня внимательно — зачем это мне ее 
возраст понадобился?—и сказала снисходительно-сер¬ 
дито: 

— Тридцать три. 

Что ж, пусть будет так. Ведь и впрямь более непо¬ 
седливой женщины нет на всем острове. Первая комсо¬ 
молка на Командорах — она! Здесь тоже это непросто 
было — вступить в комсомол. Долгое время с ней не раз¬ 
говаривали религиозно настроенные мать и братья. Ну, 
а потом комсомольцев стало много,— смирились и ро¬ 
дители. А вскоре юную алеутку избрали секретарем 
командорской комсомольской организации. И предсе¬ 
дателем райисполкома была. Ближе к старости Евдо¬ 
кия Георгиевна перешла в районную партбиблиотеку. 
Сейчас, будучи уже на пенсии, заведует краевед¬ 
ческим музеем, организованным на общественных на¬ 
чалах . 

Обычно Евдокия Георгиевна мне проходу не дает: то 
дай ей для музея книжку, в которой есть очерки о Ко¬ 
мандорах, то подари для музея найденный на лайде зуб 
кашалота, то отпечатай лишнюю фотографию для 
стенда... 


Кстати о музее. Заботам о нем здесь уделяют много 
времени — это свидетельствует о гордости островитян 
своею землей, своими достижениями. Есть тут, конечно, 
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портрет Беринга, нарисованный местным любителем- 
художником, есть редкие фотографии из дореволюцион¬ 
ного прошлого алеутов... ЧучелаГ птиц, самодельный 
гарпун, с которым прежде охотились на косаток, рако¬ 
вины моллюсков островных побережий... А маленький 
алеут Вова Тютерев подарил музею детские лыжи, об¬ 
тянутые нерпичьей шкурой. 

Когда-то, к примеру, алеуты делали изящные зыбки 
для грудных детей: орлиная кожа натягивалась на лег¬ 
кий каркас пухом внутрь. О байдарах здесь уже гово¬ 
рилось. Но хотя бы макет ее увидеть собственными гла¬ 
зами! (Алеут С. Д. Березин рассказывал легенду, 
согласно которой первоизобретатель байдары вдохнов¬ 
лялся в своей работе строением трески — скелет 
и шкурка, просто и удобно, настоящая тебе бионика!) 
Всегда славились рукодельем алеутки. Они плели из 
травы «керьюх» циновки для пола, хозяйственные су¬ 
мочки, украшенные орнаментом из цветного гаруса. 
Ныне мало кто сохранил высокое искусство плетения 
этих вещей,— в условиях, когда в домашний быт 
сплошь внедряются изделия из синтетики. Зачем изго¬ 
товлять из желудка сивуча или другого зверя емкости 
для хранения юколы, жира, воды, когда проще купить 
в магазине подходящую посуду? И уж вовсе было бы 
смешно ходить в птичьих парках — будь они хоть перь¬ 
ями внутрь, хоть наружу. На островах свыше тысячи 
жителей, в большинстве приезжих, алеуты составляют 
лишь четвертую их часть. Мода поэтому для всех здесь 
одна — современная. 

Призывы блюстителей старины возродить нацио¬ 
нальные промыслы обречены, как мне представляется, 
на неудачу, по крайней мере до поры, пока под это 
серьезное дело не будет подведена экономическая база, 
определенный хозрасчет. Скажем, почему бы умель- 
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цам-алеутам не заняться в зимнее время изготовлением 
сувениров? Искусно выполненную модель байдары, об¬ 
тянутую шкурой морского зверя, и я бы купил с удо¬ 
вольствием. А народу сюда приезжает с каждым годом 
все больше, от туристов отбоя скоро не будет. Но пока 
что сугубо алеутский, уходящий истоками в прошлое, 
колорит представлен на островах лишь двумя танца¬ 
ми — балансом и кадрилью. Без них не обходится ни 
одно выступление коллектива художественной само¬ 
деятельности. На мой взгляд, кадриль по хореографи¬ 
ческому рисунку слишком «русская», и лишь в балансе 
прослеживаются изрядно уже стилизованные, «обка¬ 
танные» элементы самобытного танца. 


Как-то я уже упоминал Сергея Владимировича Ма- 
ракова. Десять лет он прожил на Командорах в качест¬ 
ве биолога, наезжает сюда и в последние годы. Мало 
того, сейчас здесь работают инспекторами рыбоохраны 
в известном роде его вчерашние воспитанники Николай 
Мымрин и Юрий Муляр: будучи студентами охотовед¬ 
ческого факультета, они прослушали на материке курс 
его лекций по морскому зверобойному прбмыслу и по 
фотографии. Ныне Мараков кандидат наук, автор не¬ 
скольких научно-популярных книг и многих поэтичных 
фотографий здешнего зверья, птиц... Фотоохотник он 
неутомимый, можно сказать, фанатичный. Надо лезть 
в холодную воду океана — полезет в океан (и тонул од¬ 
нажды, еле выплыл). Придется ради редкого кадра ка¬ 
рабкаться на отвесную кручу — пойдет и на это. Имен¬ 
но на крутой скале и именно благодаря ему мне уда¬ 
лось сфотографировать забавную, необыкновенно фран¬ 
товатую, редко встречающуюся птичку малую конюгу 
(алеуты называют ее туруторкой). 


4 Заказ 1239 
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Потрудились мы на славу, отсняли метра по два 
плёнки, и я признался Сергею Владимировичу: 

— Даже не мечтал о такой удаче. Чутье у вас, что 
ли, какое, ведь я здесь ходил и раньше, не подозревая, 
какое тут диво маленькое таится. 

— Да я что,— ответил Мараков,— не обо мне речь. 
Вот тут были когда-то у меня друзья алеуты, подлин¬ 
ные следопыты, чувствующие природу до тонкостей. 
Это они научили меня находить гнезда конюг. Скажем, 
Терентий Ладыгин — прямо тебе Монтигомо Ястреби¬ 
ный Коготь. Хоть пиши новый роман. А из молодежи — 
Жора Волков. Он и вовсе давно уехал с островов. Сей¬ 
час из алеутской молодежи мало кто интересуется 
своим краем, мало ходит своими ногами. Все больше 
мотоциклы ее интересуют 1 . 

Да, когда-то алеуты умели читать следы, общались 
с природой, понимали птичий и звериный язык. Мы 
уже знаем, что и мореходы они были хоть куда. 

Сейчас, когда на островах есть хорошо оснащенные 
моторные и дизельные суденышки, алеуты мало-пома- 


1 Правда, прошлым летом я познакомился с чрезвычайно при¬ 
ятным, обходительным алеутом, оператором районного узла связи 
Геннадием Яковлевым. Он один из тех, кто решил возродить тради¬ 
ции алеутов — островных землепроходцев и следопытов.. Взяв две 
палатки, ружьишко, немного продуктов, отправился он в глубь ост¬ 
рова любоваться его дикими красотами, постигать природу. Вслед за 
ним, вышагивающим неторопливо и раздумчиво, вприпрыжку бежали 
его собственные и соседские мальчишки и девчонки — завтрашние 
хозяева и хранители этой земли. Я дважды встречал веселые биваки 
Гены Яковлева в отдаленных бухтах Беринга, ел горбушечью уху ив 
его вместительного котла, пил чай из закопченного «семейного» чай¬ 
ника... К слову сказать, именно Гена Яковлев совместно с русским 
парнем Иваном Строгановым является постановщиком алеутских 
танцев в клубной самодеятельности. * 
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лу забыли свое искусство, нет уже байдар из «60 кос¬ 
точек, как-то втулочков, вертлюгов, замочков». Нет 
уже и людей, способных выходить в море на промысел 
кита. Опять-таки это ни к чему, ибо не вызывается 
жизненной необходимостью. 

Впрочем, праматерь-вода по-прежнему влечет к се¬ 
бе алеутов. И старых, и ту же молодежь. Не потому ли 
сегодня алеут Сергей Венедиктович Тимонькин — капи¬ 
тан большого современного теплохода «Леналес»? Зна¬ 
чит, эстафета «морского казачества» все же продолжа¬ 
ется? Да, но на несравненно более высоком техническом 
уровне. Соответственно запросам времени. 

Возможно, придет день, когда смелый исследователь 
вроде Хейердала воссоздаст еще и знаменитую алеут¬ 
скую байдару и, преодолевая стремительные течения 
и ураганные ветры северных архипелагов, впишет не 
одну страницу в историю научных открытий в этой ча¬ 
сти земного шара. 

Однако вернемся к Тимонькину. Я давно хотел с ним 
познакомиться. Попробуй напиши о человеке, пусть он 
даже семь раз капитан, если в руках у тебя только су¬ 
хая анкетная справка! Родом с Командор. Комсомол. 
Совпартшкола. Служба на Красном Флоте. После де¬ 
мобилизации— работа на судоверфи в Петропавлов- 
ске-Камчатском. Курсы гидрографов — и первый огонь, 
зажженный им на маяке пустынного чукотского мыса 
Чаплино. Один жил, как перст. Один со всем маячным 
хозяйством управлялся. Долго не мог привыкнуть к тя¬ 
желому скрежету льдов по ночам. А потом в ближнее 
село приехали две юные учительницы-хетагуровки — 
тоже первые, как и он, чтобы зажечь на этой настужен¬ 
ной земле свой огонь — огонь знаний. Вскоре одна из 
них стала его женой. 

Но эти подробности я узнал уже года два спустя, 


4 : 


99 



когда заглянул к Сергею Венедиктовичу в Петропавлов¬ 
ске на «огонек». 

Первой же нашей встрече поспособствовало редкое, 
можно сказать, исключительное обстоятельство: тепло¬ 
ход «Леналес» получил задание доставить на остров 
Беринга уголь. Повезло Сергею Венедиктовичу! Он был 
в отпуске, лечился в Трускавце. И тут телеграмма: «Ле¬ 
налес» идет на Командоры. А на родине он не был 
с 1959 года. Плюнул на все процедуры, скорее на само¬ 
лет... Тем более что вовсе не одно и то же просто так 
навестить родственников или прийти к родным бере¬ 
гам на красавце лесовозе, да еще будучи на нем капи¬ 
таном. Пусть посмотрят земляки-алеуты, пусть пора¬ 
дуются за него... 

Я ожидал увидеть крупного солидного мужчину, но 
нет, как и все алеуты, Сергей Венедиктович скорее низ¬ 
коросл, коренаст... 

Приглашает садиться, и я мельком читаю на столе 
бланк радиограммы: «Ваш вызов принимаем включаем¬ 
ся соревнование досрочную обработку судна. Райком 
партии райисполком зверокомбинат». 

Рассматриваю салон. На встроенном в панель стел¬ 
лаже несколько справочников и учебников, томик но¬ 
велл Анатоля Франса, только что появившийся в про¬ 
даже роман «Отсюда и в вечность» Джеймса Джонса. 
В глубине салона, за отодвинутой шторкой, видна каю¬ 
та: над кроватью цветная фотография «целующихся» 
пингвинов, поверх одеяла лежит мандолина с искусной 
инкрустацией на деке. Не берусь судить по этим, быть 
может, малохарактерным приметам о каких-то душев¬ 
ных качествах Сергея Венедиктовича, и все же они мне 
кое-что говорят. Они как бы слегка приоткрывают за¬ 
весу над тем сложным и труднопостижимым,' что в оби¬ 
ходе принято называть внутренним миром человека. 
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На стеклянной полке в изящно-строгой рамке фото¬ 
графия средних лет женщинъ! с лицом, я ,бы сказал, 
вдохновенно простым и вдохновенно красивым: корот¬ 
кая, тщательно уложенная прическа, прямой взгляд яс¬ 
ных глаз, затененных ресницами, прямой нос, чуть уп¬ 
рямо выдается нижняя губа, нитка белых бус на глу¬ 
хом сером платье. Подавляю соблазн спросить, кто 
она... 

Не по душе мне такие вот заранее подготовленные, 
по-журналистски торопливые встречи. Не сразу най¬ 
дешь нужный ключ к разговору, какая-то скованность, 
лобовые вопросы: 

— За что все-таки орден Трудового Красного Зна«- 
мени у вас? 

Ничего, оказывается, выдающегося. Замещал на 
«Камчатсклесе» капитана, убывшего в отпуск, ну и до¬ 
бился значительного перевыполнения плана перевозок, 
экономии... 

— А где бывали за все эти годы, в каких портах 
и странах? 

О, где бывал! Куда пошлют, туда и идешь. Не обяза¬ 
тельно с лесом (это чаще всего в Японию). Рыбакам 
в Бристольском заливе ну^сна бочкотара и соль — зна¬ 
чит, идешь к берегам Аляски. В ГДР нужно взять суль¬ 
фат— стало быть, потопали в ГДР по всем океанам. 
Бывал в Адене, в Сингапуре, в портах Китая... 

И встречный вопрос: а судно наше вы уже осмотре¬ 
ли? Нет? 

Сергей Венедиктович срывается с места,— именно 
срывается,— у него упругая походка, молодой порыв. 
А ведь ему уже 54 года! 

Спускаемся в нижние этажи лесовоза, который 
воистину огромен, как тут не гордиться,— в машинное 
отделение, к шатунам и поршням, где все сверкает на- 


101 



драенной медью, белизной кафеля, голубой матовостью 
щитков управления. Сыплются цифры, которые, прав¬ 
да, мало что мне говорят: такое-то водоизмещение, та¬ 
кая-то скорость, но ее можно увеличить за счет того-то 
и того-то. Взгляните-ка, здесь проходит гребной вал — 
прямо под нами... 

Попутно Сергей Венедиктович знакомит меня с ме¬ 
ханиками и мотористами, иногда уважительно добав¬ 
ляя к фамилии: 

— Ветеран. На «Деналесе» с самого перегона из 
Финляндии. 

Беглый осмотр заканчиваем в просторной кают-ком¬ 
пании. Опять во встроенном стеклянном шкафчике фо¬ 
тография той самой женщины. Рядом задрапированное 
кумачовым бантом горлышко бутылки из-под советско¬ 
го шампанского. Горлышко, оставшееся у женщины 
в руке, когда она ударила бутылкой по форштевню 
«Леналеса». Таков всем известный ритуал перед спу¬ 
ском корабля на воду. На меДной табличке выгравиро¬ 
вано его «метрическое свидетельство»: 

ЛЕСОВОЗ «ЛЕНАЛЕС» 
спуск на воду 3.07.64 г. 

крёстная мать 
АНН-МАЙ ХЕЛПИЁ 
a /о ууденкаупунгин 
телакка 

Теперь все понятно. Эта строголицая женщина 
с ясными серыми глазами — «крестная мать» судна, его 
добрый ангел-хранитель. Собственно говоря, она жена 
владельца финского судостроительного предприятия, 
и ей дарована честь провожать от его причалов каждое 
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«новорожденное» судно. Взмахнуть рукой с приветом 
и надеждой: у них впереди многотрудная жизнь, соле¬ 
ные волны — не брызги шампанского. 

Уже в салоне Сергей Венедиктович неожиданно 
говорит: 

— Тут мне друзья принесли с берега юколы, спе¬ 
циально попросил. Ну, я заперся на ключ, чтобы из 
капитанской каюты, так сказать, душком не шибало, 
и давай лакомиться! Верите, жажда какая-то на все, 
что еще с младенчества помнится,— на ракушек, вот 
ежей морских сырых сразу с десяток утром съел, то 
есть икры ихней... 

Он и меня угощает юколой, и я грызу копченого, 
основательно припахивающего, со сладкой горчинкой 
лосося, в котором ни щепотки соли. Ничего, вполне съе¬ 
добно, хотя и непривычно без соли. А рыбу с душком 
я даже люблю, приучили на Камчатке. Грызу и слушаю 
рассказ Сергея Венедиктовича о его детстве, прошед¬ 
шем на острове Медном. Он еще помнит жилища-бара- 
боры с дырой вверху. В селах барабор уже не было, 
а на охотничьих ухожах в Жировой и Гладковской 
бухтах остались. Внизу, под дырой, размещался очаг. 
Чтобы вылезть из бараборы, нужно было вдохнуть 
побольше воздуха, потому что вверху, в лазу, скапли¬ 
вался весь дым от очага. 

Уже тогда мечтал он о море, о дальних плаваниях! 
Схватит на берегу ржавый обруч от рассохшейся боч¬ 
ки и ну крутить его вроде штурвала, да еще припевая: 

Капитан, капитан, 

Сегодня здесь, завтра там — 

И мне не страшно, 

Трам-тарарам-та-там! 

Какой огромный путь прошел этот трудолюбивый 
алеут с добрым и мягким, совсем не волевым лицом! 
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Путь от дымной бараборы дедов и прадедов до прекрас¬ 
ной каюты на новейшем лесовозе. Трудный путь. Шаг 
за шагом, ступенька за ступенькой — вплоть до капи¬ 
танского мостика. От ржавого обруча до настоящего 
штурвала. 

— Вы ведь, кажется, и на войне побывали? От Ста¬ 
линграда до Берлина, я слышал, прошли? Как же вам 
удалось? Ведь алеуты в те годы, по-моему, в армии не 
служили? 

— А я добровольно. Сколько раз заявление писал — 
все отказывали. Но когда ночью пришла повестка — 
страшновато стало.— Улыбка трогает лицо Сергея Ве¬ 
недиктовича.— А что ж, стрелком я был приличным. 
Кто его знает,— может, охота на бакланов помогла. 
Бывало, в детстве схватишь ружьишко — и на берег. 
Баклан нырнет, а я в это время перебежками ближе, 
ближе. Он, значит, под водой, а я по берегу. Так и под¬ 
крадешься на верный выстрел. Ну а потом тушку вол¬ 
ной подгонит. 

На боевом счету Сергея Венедиктовича — ночной 
поиск, в котором удалось захватить «языка» — офице¬ 
ра— танкиста, важную шишку... Медаль «За отвагу»— 
как раз за ту вылазку. Орден Красной Звезды? Нет, ор¬ 
ден позже дали, за другое... И в плену Сергей Венедик¬ 
тович побывал — к счастью, всего сутки: чуть стемнело, 
полетел кубарем под насыпь, по которой гнали колонну, 
сбежал. В районе Николаева это случилось. Стреляли 
вдогонку, но темно — ни одна пуля не задела. Потом он 
в воронку свалился — пусть стреляют. Маскировочку 
себе обеспечил и до утра просидел. А утром наши тан¬ 
ки пошли... 

Пора уходить: отвлекаю я капитана, у него и без ме¬ 
ня забот. Без конца подчиненные тормошат — спраши¬ 
вают, уточняют, советуются. Тут как раз с берега на- 
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грянула делегация. Все земляки. Надо уделить с полча¬ 
са, а как же... 

...Совеем недавно я снова повстречал Тимонькина 
в Никольском — на этот раз в доме у Василия Андрее¬ 
вича Дергунова. Хозяин и гость в непринужденной 
беседе вспоминали общих знакомых, эпизоды совмест¬ 
ного прошлого, и меня это озадачило: словно давние 
друзья. 

Позже Дергунов объяснил мне: 

— Как же не друзья: когда-то Тимонькин был ка¬ 
питаном на морском буксире «Изыльметьеве», а я у не¬ 
го в механиках ходил. Нам есть что вспомнить. И вооб¬ 
ще Сергей Венедиктович — это душа-человек. 

Быть может, биография для алеута не совсем обыч¬ 
ная. Хотя почему же? Алеутам, занимавшимся в прош¬ 
лом чаще всего зверобойным промыслом, знаком сей¬ 
час не только труд промысловиков, но и всякая другая 
работа: строителей, механизаторов, полеводов, зоотех¬ 
ников. 

Добрая слава на Командорах о чете Сушковых: 
Сергей Илларионович — председатель Алеутского рай¬ 
исполкома, Ксения Михайловна — опытнейшая меди¬ 
цинская сестра, заботливая няня. Еще до войны она 
первой из алеуток окончила училище и добрый десяток 
лет олицетворяла на Медном всю медицинскую служ¬ 
бу, замещая всех врачей, в том числе и хирурга. Ксения 
Михайловна — кавалер ордена «Знак Почета». 

Первая студентка-алеутка... А сейчас учатся многие. 
Стопроцентная грамотность. Учатся дома (средняя шко¬ 
ла-интернат, детская музыкальная школа, три библио¬ 
теки), Поступают в техникумы и вузы. Свои учителя, 
свои медики, свои капитаны. Латыш по отцу, алеуіг по 
матери Эрик Гребзде — научный сотрудник Камчатско¬ 
го института вулканологии. Врач Луиза Николаевна 



Мулина заведует районной больницей. Борис Тютерев 
сочиняет музыку: его «Командорский вальс», в этих 
краях довольно популярный, звучал и со сцены Крем¬ 
левского театра. 

Не могу не сказать о работающем в райисполкоме 
образованном, интеллигентном, как видно, много чи¬ 
тающем Николае Николаевиче Добрынине. Он чаще 
других интересуется обычно, как подвигается у меня 
работа над книгой. 

— Понимаю ваши затруднения,— сочувствует он.— 
Ведь, как я представляю, вы хотите написать в своем ро¬ 
де обзорную книгу — с отступлениями в историю от¬ 
крытия островов, в историю нашего брата алеута, с кар¬ 
тинами сегодняшней жизни, с подробностями быта,— 
так ведь? Да еще котики, да каланы, вся наша природа... 
Наверно, нелегкая задачка свести все это вместе. Но вы 
уж давайте постарайтесь. Будем ждать. 

Один художник, в течение многих лет приезжаю¬ 
щих на Командоры, сказал мне как-то: 

— Теперешних алеутов не узнать. Раньше у них 
в глазах неосмысленное что-то было, зрачок расплыв¬ 
чатый. Ну, допускаю, что это у меня чисто профессио¬ 
нальное наблюдение. Бывало, ляжет этакий парнишеч- 
ка где-нибудь под кочкой, кочку сдернет, если моросит, 
прикроется ею и пролежит хоть весь день, знаете ли. 
Хоть сутки. Как рыба в воде, так и он в тундре. А вот 
нынешняя молодежь — уже не та: у нее взгляд появил¬ 
ся. Она, знаете ли, целеустремленная. 

Вот этот-то «расплывчатый зрачок», отсутствие 
«взгляда» я подсознательно ощущал у героев книги Те¬ 
да Бенка И. Прибитость и приниженность сквозили 
в их поведении, и автор пишет об этом с болью. 

Не скажу, как там сейчас с алеутами в Америке 
(книга Теда Бенка написана еще в 1946 году), но индей- 



цы в резервациях, и об этом знает весь мир. В негров 
стреляют на улицах, негров линчуют, в стране хваленой 
демократии и пресловутых буржуазных свобод неграм 
нечем дышать. Если же палка расовой нетерпимости 
ударит сегодня по негру или индейцу, она всегда, в лю¬ 
бой час может опуститься и на алеута. 

А перед капитаном-алеутом, чей корабль осенен со¬ 
ветским красным флагом, приподымают козырьки фор¬ 
менных фуражек во всех портах мира. 



БУМАГИ, 

НАЙДЕННЫЕ В ДОМИКЕ ТИНРО 

















g районном музее, любовно опекаемом Евдокией Ге¬ 
оргиевной Поповой, мое внимание привлекла старин¬ 
ная подзорная труба в кожаном чехольчике. Она напом¬ 
нила мне другую трубу, почти такую же, но без чехла 
и с расколотой линзой. Несколько лет назад я наблюдал 
в нее за котиками на Северном лежбище. Из-за повреж¬ 
денной линзы лежбище воспринималось как груда 
цветных обломков, как пестрая россыпь мозаичных 
плиток. Это казалось забавным, тем более, что каждого 
котика окружал радужный ореол. 

Труба имела свою историю. Нет, нет, она не связа¬ 
на, допустим, с именем адмирала Нельсона и не сопут¬ 
ствовала ему в битвах в Абкиирском заливе или у Тра¬ 
фальгара. Хотя «опознавательные знаки», оттиснутые 
на ее мятых медных боках, и воспринимались мною как 
анахронизм: 

”Pova1 mail" 

Negretti Zambra 
London 
№ 1633 

Hirsbrunner C° 

Shanqhai 


Еще ниже был вытиснен столбик иероглифов. 

Как она попала на котиковое лежбище острова Бе¬ 
ринга? Кто был ее хозяином раньше? 

Почти полвека назад, в начале двадцатых годов, 
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она находилась в рубке японской хищнической шхуны. 
Наблюдали в нее не только за горизонтом, чтобы на ри¬ 
фы не налететь, но и за чужими котиковыми лежби¬ 
щами. Берега Командор давно привлекали завистливые 
взоры хищников. И не всегда это были одни только 
японцы. 

Вот несколько иллюстраций исторического порядка. 

Промысел морского котика известен со второй по¬ 
ловины XVIII столетия. В сыром виде котиковые шкур¬ 
ки сбывались почти исключительно на кантонском рын¬ 
ке, где они служили предметом обмена на чай, худо¬ 
жественные изделия из кости, шелк. Но в то время 
поступления шкур на кантонский рынок шли преиму¬ 
щественно из вод Южного полушария, где обитали 
миллионные стада котиков. Эти стада были едва ли не 
поголовно истреблены, и к нынешнему дню на Юге 
остались только одно или два стада, вряд ли представ¬ 
ляющих коммерческий интерес. 

Глядя на баснословное обогащение иностранных 
предпринимателей, на бурное развитие торгового капи¬ 
тала за границёй, начали шевелиться и русские дело¬ 
вые, сметливые люди. Взоры их приковывал, конечно, 
северо-восток, где Витусом Берингом были открыты 
Командорские острова, а штурманом Прибыловым — 
острова его имени. 

Созданный к тому времени флот позволил хищни¬ 
чески эксплуатировать природные богатства вновь от¬ 
крытых земель. Правда, в этот ранний период пушной 
промысел на Командорах производился за счет, морско¬ 
го бобра (калана) и голубого песца. Потом начали бить 
и котиков, преимущественно на Прибыловых островах, 
да с таким рвением, настолько поспешно и безоглядно, 
что впоследствии (1760—1768 гг.) восемь лет кряду рус¬ 
ские зверопромышленники не только их не добывали, 
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но даже понятия не имели, куда они исчезли. Но уже 
в 1786 году была забита огромная партия котиков на 
Командорах. Достаточно сказать, что только доля ме¬ 
хоторговца Шелихова, возглавлявшего одну из пушно¬ 
промысловых компаний, составила 18 тысяч котиковых 
шкурок! В 1788 году эта компания получает монополь¬ 
ное право на эксплуатацию пушных промыслов Коман¬ 
дорских островов, а впоследствии и Прибылова... 
Вскоре компания Шелихова по указу царского прави¬ 
тельства преобразуется в Российско-Американскую 
компанию. Вот яркий образец ее «хозяйствования»: 
чтобы сохранить старые рыночные цены на котиковые 
шкурки, в 1803 году 700 тысяч их было попросту унич¬ 
тожено! 

Уже тогда раздавались негодующие голоса против 
такого варварства. Правда, исходилц они не от лиц, 
участвующих в промысле и заинтересованных в при¬ 
былях от него. («Не есть ли это 700 000 непроститель¬ 
ных убийств?» — восклицает пораженный мореплава¬ 
тель Ф. Литке; несколько ранее он пишет в отчете 
о своем плавании: «...приволье это продолжалось не¬ 
долго, благодаря безрассудному истреблению не толь¬ 
ко более, чем по естественному порядку могло возрож¬ 
даться, но даже более, чем сами истребители могли 
использовать...* По вернейшим подсчетам, вывезено 
с «островков» со времени открытия их по 1828 год, то 
есть за 42 года, более 3 миллионов котиковых шкур! 
Непонятно, как при таком истреблении род этих жи¬ 
вотных не совсем еще уничтожен».) 

Приволье и впрямь продолжалось недолго, тем бо¬ 
лее, что промышляли чуть ли не исключительно серых 
котиков, то есть котиков — сеголеток, совсем еще ма¬ 
лышей. Причем их истребляли подряд, не разбирая, где 
самец, а где самка. Истреблялась иногда подавляющая 



часть годового приплода, что в конце концов снова при¬ 
вело к разорению лежбищ. 

В 1867 году деятельность Российско-Американской 
компании прекратилась в связи с тем, что Аляска вме¬ 
сте с прилегающими островами (Прибыловыми, Алеут¬ 
скими) была продана Соединенным Штатам за жалкие 
гроши. Достаточно сказать, что в сущности за каких- 
нибудь двадцать лет американские дельцы извлекли из 
приобретенных земель прибыль, в десять раз превы¬ 
шающую их покупную стоимость. И это еще до откры¬ 
тия на Аляске золота, задолго до широкого использова¬ 
ния рыбных богатств в омывающих ее водах! 

Между тем положение оставшихся под русской ко¬ 
роной Командор ухудшилось. Привилегий, дарованных 
Российско-Американской компании, теперь не сущест¬ 
вовало, и от этого прежде всего пострадало население. 
Волна американских предпринимателей и разноплемен¬ 
ных темных людишек захлестнула Командорские ост¬ 
рова! 

Как тут не вспомнить Киплинга: 

Японцы, британцы издалека вцепились Медведю в бока, 
Много их, но наглей других — воровская янки рука. 

Профессор Суворов в своей обстоятельной книге пи¬ 
шет об этом смутном времени в жизни острова: «Сопер¬ 
ничая между собою, торговцы стремились перемани¬ 
вать на свою сторону алеутов-промышленников. Спирт 
лился рекой... Промысел поднялся до необычайных раз¬ 
меров». 

И конечно, опять били котиков, не различая ни по¬ 
ла, ни возраста. 

Наконец царское правительство спохватилось и ре¬ 
шило, что выгодней будеть сдать острова в аренду, чем 
просто так, за здорово живешь, их богатства будут 
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расхищаться кем попало. Оно заключило с американ¬ 
ским торговым домом «Гутчинсон Кооль и К°» убыточ¬ 
ный кабальный договор на двадцать лет. Объяснялось 
это и тем отчасти, что никто в Петербурге толком не 
представлял, что такое Командоры, как обстоят деда 
с пушными промыслами и какой можно от них ожи¬ 
дать прибыли. Отныне «Гутчинсон Кооль» единолично 
эксплуатировал пушные промыслы и насаждал здесь 
свои порядки, устанавливал по произволу самые выгод¬ 
ные для себя цены. А поскольку все поставки продук¬ 
тов и промышленных товаров на островах тоже зави¬ 
сели от этого торгового дома, можно себе представить, 
как беззастенчиво он обогащался. 

Впрочем, только неведением иных авторов можно 
объяснить необоснованные нападки на методы ведения 
торговым домом промысла котиков, песцов и т. д. Нет, 
поначалу он вел промысел по-американски деловито 
и разумно, думая о будущем. По крайней мере, куда 
умней, чем его подчас вела Российско-Американская 
компания. Американцы постарались упорядочить про¬ 
мысел, бить одних только взрослых холостяков и толь¬ 
ко на холостяковых залежках, не тревожа гаремных 
зверей. Результаты не замедлили сказаться, стадо на¬ 
чало расти, что в свою очередь позволило американцам 
в последующие годы увеличить добычу пушнины. Но 
поступали они так не в силу озабоченности о сохране¬ 
нии чужого добра, не из желания оставить по себе доб¬ 
рую память и наконец не потому, что их и впрямь бес¬ 
покоило будущее командорского котикового стада. 
Отнюдь нет. Они прежде всего блюли собственные 
интересы, рассчитывая, что русское правительство про¬ 
длит срок договора с ними. 

Хищническая природа торгового дома «Гутчинсон 
Кооль и К 0 » сказалась в полной мере, когда стало ясно, 
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что договор продлен не будет. Тогда-то, в последний до¬ 
говорный год, компания произвела опустошительней 
забой в котиковом стаде. Так называемое «Русское то¬ 
варищество котиковых промыслов», которому Коман¬ 
доры были сданы в аренду в 1891 году, поневоле, ввиду 
истощения лежбищ, било котиков в три-пять раз мень¬ 
ше, чем американцы. 

Мало того: американская компания в целях усиле¬ 
ния своего, прибыловского, стада заключила соглаше¬ 
ние с Англией о прекращении морского промысла 
в восточной части Тихого океана. И все промысловые 
шхуны из восточной части Берингова моря и Тихого 
океана под всеми парусами понеслись к Командорам, 
Курилам и острову Тюленьему у Сахалина и обруши¬ 
лись на обитающих там котиков. Преимущественно это 
были шхуны канадские, американские, к ним вскоре 
присоединились и японские. Большую часть добычи 
в этих краях составляли самки. 

Да, поначалу русские промышленники, а впоследст¬ 
вии американские арендаторы и бесчисленные своры 
пиратских шхун немало приложили усилий, чтобы ист¬ 
ребить ценные породы пушнопромыслового зверя как 
на Командорских островах, так и вблизи их. Подумать 
только, что огромное некогда стадо морского котика 
в 1911 году едва ли превышало на Командорах 9 тысяч 
голов! 

После вышеназванного «Товарищества котиковых 
промыслов» острова до самой революции арендовали и 
другие русские торговые дома, но истребление котиков 
на путях миграции приняло такие размеры, что нечего 
было и думать о сколько-нибудь значительном восста¬ 
новлении поголовья командорского стада. Да никто 
всерьез об этом и не думал. Все новые и новые торго¬ 
вые дома, как ни оценивай их деятельность, заботились 
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прежде всего о том, чтобы набить потуже собственный 
карман. Хорошо об этом сказал Плеханов в ответ на 
псевдопатриотические вопли отечественной буржуа¬ 
зии: ай-яй-яй, американцы грабят наше добро, не пора 
ли отдать морские промыслы «исключительно в рус¬ 
ские руки». У Плеханова подход к подобным взрывам 
демагогии, конечно, по-марксистски точный: «Недогад¬ 
ливые люди и в этом случае скажут, пожалуй, что ме¬ 
стному населению все равно, кто станет обирать и раз¬ 
вращать его, русские или американцы,— писал он во 
«Внутреннем обозрении».— Но теперь уж никто не слу¬ 
шает недогадливых людей, и котиковые промыслы 
у Командорских островов, наверное, будут переданы 
«исключительно в русские руки», которые займутся 
там наполнением исключительно русских буржуазных 
карманов». 

Дальнейшие события подтвердили безусловную пра¬ 
воту слов Плеханова. 

Наконец пришло время, когда и следа не осталось от 
последнего торгового дома (И. Я. Чурина), кроме, впро¬ 
чем, заботливо взятой командорцами на учет столовой 
и кухонной посуды, камина «Монитор», осветительных 
ламп с самыми неожиданными названиями («Чудо», 
«Триумф», «Эскулап», даже некоего «профессора Дом- 
берга»). Пришло время, когда благодаря энергичным ме¬ 
рам наших звероводов, благодаря чуть ли не полному 
сокращению забоя котиков их численность к семидеся¬ 
тым годам нашего века резко возросла. Резко, но дале¬ 
ко не сразу. Впрочем, было бы чересчур поспешным 
и неверным утверждать, что сейчас установилось некое 
идеальное равновесие между ростом стада и потребно¬ 
стями промысла. Думаю, такого равновесия и не будеі 
никогда. Биологам есть над чем поломать голову и ны¬ 
не, когда на лежбищах наметилась тенденция к некото- 
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рому уменьшению секачей-производителей. Временная 
ли это депрессия или нечто более тревожное, пока су¬ 
дить трудно. Ясно одно: где-то допущен просчет, воз¬ 
можно— даны неточные рекомендации. Однако не 
приходится сомневаться, что командорцы справятся 
с возникшими трудностями и стаду захиреть не дадут. 
Не тот случай. Не те ныне порядки на островах. 


Мне никогда раньше не приходилось работать в ар¬ 
хивах, подтверждать свои догадки и предположения 
точными документами, ссылками на еще неизвестные 
читателю факты. Разных отчетных цифр, бумажек 
с подписями и печатями я откровенно сторонился: ка¬ 
залось, они могут сковать воображение, лишить свобо¬ 
ды выбора. Но, правда, тогда, в 1959 году, мне еще был 
неведом вкус к очерку, к литературе факта, не томило 
желание написать об увиденном и узнанном без всяче¬ 
ских беллетристических ухищрений. И когда зоотехник 
зверокомбината предложил сходить с ним в домик 
ТИНРО (Тихоокеанский институт рыбного хозяйства 
и океанографии), я пошел туда вовсе не потому, что 
надеялся найти там какие-нибудь сведения и отчеты. 

Научный сотрудник пункта (им был С. В. Мараков) 
уехал в отпуск. Но в домике, в ящиках на подоконни¬ 
ках, рос бледный лук, поливать который было поручено 
зоотехнику. Во время прогулок по берегу океана я уже 
не раз подходил сюда и старался заглянуть поверх 
занавесок в комнату, где на полках кучно стояли чуче¬ 
ла птиц, торчали челюсти каких-то китообразных... Все 
это хотелось рассмотреть поближе, пощупать руками. 
В конце концов мне было передоверено поливание лу¬ 
ка, так что я обследовал в домике все углы. 

Внимание сразу привлекли какие-то бумаги, небре- 
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жными кипами лежавшие на полках стеллажа. Чувст¬ 
вовалось, что тут пахнет не очень давйей, но все-таки 
историей. В домике было сыро, и, скажем, дневники 
промысловых надзирателей, помеченные 1910—1915 го¬ 
дами, уже покрылись плесенью. С особым интересом 
листал я папки с подшитыми документами примерно 
с 1910 года по 1930-й. В этих куцых деловых бумажках 
отразилась вся жизнь острова Медного (очевидно, бу¬ 
маги попали сюда из медновских архивов), а косвенно 
и острова Беринга. В большинстве это была не бог 
весть какая документация: наряды на пару резиновых 
сапог, выданных промысловому надзирателю, заявле¬ 
ние на внеочередной отпуск или требование на гвозди. 
Но уже из этих скупых строчек, написанных иной раз 
на гладкой бумаге английского производства, в прибли- 
' зительных очертаниях вырисовывался быт островов пе¬ 
ред самой революцией, в бурные ее годы и после. 

Следует отметить, что алеуты — народ достаточно 
«подготовленный» годами эксплуатации со стороны 
и русского и американского капитала, закаленный 
в бесконечных стычках с японскими хищниками, в ка¬ 
кой-то мере грамотный и способный ориентироваться 
в обстановке, принял революцию безоговорочно. Здесь 
в 1920 году была создана коммунистическая организа¬ 
ция — впервые среди малых народностей Дальнего Во¬ 
стока. Достаточно сказать, что в Камчатской области 
было две коммунистических ячейки: в Петропавловске 
и в селе Никольском на острове Беринга. Всего в двух 
ячейках стояли на учете 23 человека, из них 9 являлись 
командорскими коммунистами. К середине 1923 года, 
к моменту полного и окончательного установления на 
Командорах Советской власти, число коммунистов 
здесь возросло. В то время на острове Беринга каждый 
десятый был коммунистом. И, что особенно показа- 
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тельно, в Коммунистическую партию вступили пять 
женщин. 

На островах многие помнят братьев-алеутов Алек¬ 
сандра и Федора' Волокитиных — первых руководите¬ 
лей ячейки. Это были люди классово непримиримые, 
энергичные, с задатками организаторов, пользовавшие¬ 
ся авторитетом у населения. 

Да это и понятно: братья были более менее образо¬ 
ванны (Александр, окончив школу в Приморье, рабо¬ 
тал на острове фельдшером), оба неоднократно ездили 
на материк, следили за политической жизнью в стране 
и могли составить о той или иной партии свое мнение. 
Судя по тому, что они первыми на острове вступили 
в коммунистическую ячейку, классовое чутье их не 
подвело. 

В годы гражданской войны политическая обстанов¬ 
ка на Дальнем Востоке подчас настолько усложнялась, 
что в ней нелегко было разобраться. Что же касается 
Командор, здесь о новой власти на Камчатке узнавали 
иногда лишь после того, как на смену ей приходила 
другая: только в навигацию сюда изредка наведывались 
корабли, которые сообщали свежие вести и высажива¬ 
ли на берег то представителей колчаковского «прави¬ 
тельства», то «правительства фабриканта Спиридона 
Меркулова», а то и карателей известного на Дальнем 
Востоке своей жестокостью есаула Бочкарева... 

14 мая 1922 года на остров Беринга приехал уполно¬ 
моченный меркуловцами некто Сусляк в сопровожде¬ 
нии представителя японской фирмы «Нихон Моохи» 
и военного отряда. «...Выяснилось,— писал Сусляк в от- 


1 Любопытно отметить, что Федор Волокитин впоследствии был 
первым редактором основанной в 1935 году газеты «Алеутская звез¬ 
да», избирался он и секретарем Алеутского райкома партии. 
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чете своему начальству,— что жители признают себя 
вполне автономными по отношению к Камчатской об¬ 
ласти (Петропавловск тогда был захвачен белыми.— 
Л. П.) и даже ко всей России, никаких властей они не 
признают, богатства же острова считают своей собст¬ 
венностью и полагают, что контроля по эксплуатации 
этих богатств никакого не нужно. В общем доклад по¬ 
мощника заведующего промыслами произвел на меня 
гнетущее впечатление. Вскоре на квартиру к заведую¬ 
щему пришел представитель комитета и сказал мне, 
что общество собралось на сход. Придя на сход в сель¬ 
ское управление, я убедился в справедливости доклада, 
помощника заведующего промыслами потому, что на 
видном месте в управлении увидел портрет Ленина. 
Информировав сход о том, какая власть установилась 
на Дальнем Востоке и в Камчатском крае, я решитель¬ 
но потребовал от них реорганизации управления и изъя¬ 
тия после моего ухода из управления портрета Ленина». 

Кандидат исторических наук Б. Мухачев, восстано¬ 
вивший по архивным материалам и рассказам очевид¬ 
цев события тех лет, сообщает в своем очерке «Октябрь 
на Командорах», что хотя местный нарревком и подчи¬ 
нился приказу Сусляка об очередной реорганизации 
местной власти по установлению меркуловцев, однако 
и сходом при этом руководили коммунисты (председа¬ 
тель С. И. Яковлев, секретарь — один из братьев Воло¬ 
китиных), и в состав вновь организованного сельского 
управления тоже вошли коммунисты. Тогда-то и была 
снаряжена из Петропавловска карательная группа, 
вышедшая на острова в августе 1922 года. Белогвар¬ 
дейцам было дано задание арестовать и ликвидировать 
коммунистов на острове Беринга. 

Но случилась маленькая промашка. На одном с боч- 
каревцами пароходе домой добирались уполномочен- 
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ный Никольского сельского общества коммунист 
Т. А. Ладыгин (но каратели об этом не подозревали) 
и молодой активист из алеутов Антон Паньков (по не¬ 
которым документам — Иван Паньков). 

Каратели не стеснялись свидетелей, а может, счи¬ 
тали их своими единомышленниками и в море жестоко 
расправились с арестованными в Петропавловске сто¬ 
ронниками Советской власти. Над ними всячески изде¬ 
вались, подвергали их пыткам, а потом убили ударами 
молота по голове и сбросили с парохода. Это была 
обычная практика бочкаревцев, получившая на их язы¬ 
ке название «толкового зрелища». 

Видимо, бочкаревцы не имели сведений о том, кто 
именно состоит в коммунистической ячейке села Ни¬ 
кольского. Они стали выспрашивать об этом у Панько¬ 
ва. Парень года два не был на острове и ничего толком 
не знал. Однако даже если бы знал, бочкаревцы ничего 
от него не добились бы. Паньков догадывал¬ 
ся, что теперь, после допроса, ему не позволят сойти 
на берег, и написал отцу записку по-алеутски — белые- 
де готовят над коммунистами расправу. Записку он 
передал одному из сходивших пассажиров, но во время 
обыска ее обнаружили. Паньков вынужден был при¬ 
знаться, что записку написал он, и по требованию боч- 
каревцев перевел содержание, конечно, изменив его. 
Тогда бочкаревцы предложили Ладыгину перевести 
записку. Он тоже перевел ее неверно, но не так, как 
Паньков. Бочкаревцы заподозрили неладное, однако 
Ладыгина отпустили. Панькова же стали избивать же¬ 
лезными прутьями, добиваясь правдивого ответа. Но он 
молчал. 

Между тем Ладыгин сообщил Федору Волокитину — 
заместителю председателя коммунистической ячейки, 
секретарю сельского управления — и о зверской рас- 
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праве бочкаревцев над людьми, сочувствующими 
Советской власти, и о том, для чего они сюда пожало¬ 
вали. 

Воспользовавшись оплошностью вахтенного и захва¬ 
тив в сумерках шлюпку, сумел бежать с парохода и Ан¬ 
тон Паньков, Он тоже предупредил коммунистов о го¬ 
товящемся злодеянии. 

С рассветом все коммунисты села, надежно спрятав 
партийные документы, забрав из склада оружие и пат¬ 
роны, ушли на озеро Саранное. На подступах к озеру, 
а также со стороны моря (на случай высадки бочкарев- 
цами десанта) были выставлены усиленные караулы. 
Причем в караулах находились и беспартийные 
(«...было высказано всеми, что лучше умереть, защища¬ 
ясь, чем попасть в руки бандитов»). Но, храбрые на 
пароходе, в селеньице Саранное бочкаревцы сунуться 
не решились. Правда, они пошли на Медный, забрали 
там катер «Сивуч», на котором была установлена пуш¬ 
ка, рассчитывая как можно ближе подойти к Сарайно¬ 
му со стороны моря и пушечным обстрелом вынудить 
коммунистов сдаться. Плохая погода, однако, помеша¬ 
ла им осуществить это. намерение. И бочкаревцы ушли 
от Командор ни с чем. 

Месяцем позже японцы доставили из Владивостока 
нового начальника пушных промыслов Колтановского. 
Поскольку коммунисты, опасаясь репрессий, опять 
ушли на Саранное, Колтановский поспешил сообщить, 
что их опасения напрасны: белогвардейцам пока не до 
них. Однако тот же Колтановский заявил на сельском 
сходе, что он будет восстанавливать на островах 
«власть и законы старого времени». Между прочим, он 
привез с собой много спирта, которым торговал в зим¬ 
нее время с крыльца своей квартиры. Большую же 
часть продуктов, доставленных тем же японским паро- 
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ходом, он поделил со своим помощником («...а осталь¬ 
ное ничтожное количество давали жителям...») 

Позже председатель Никольского ревкома А. Воло¬ 
китин писал на Камчатку, требуя смещения Колтанов- 
ского: «От такого доклада мы абсолютно ничего не мог¬ 
ли ожидать хорошего. Приходилось мириться с поло¬ 
жением дел, но чистейшая искра надежды на освобож¬ 
дение от своры деспотизма не могла угаснуть в нас, 
она одна поддерживала нас». 

«Своре деспотизма», равно как и законам старого 
времени, оставалось уже недолго существовать даже 
на столь отдаленных окраинах. 

Я рассказал о наиболее драматическом эпизоде вре¬ 
мен гражданской войны, разыгравшемся на Командо¬ 
рах. Он весьма характерен как свидетельство сплочен¬ 
ности и стойкости командорских коммунистов перед 
лицом переменчивых событий тех лет. 

Между тем гражданская война продолжалась, на 
Дальнем Востоке еще хозяйничали японцы, хищничест¬ 
во, являвшееся страшным бичом котиковых стад как 
на лежбищах, так и на путях миграции, процветало. 
Судя по бумагам, оказавшимся волею случая в моих 
руках, бороться с ним пришлось довольно долго. 

Очевидно, есть смысл отдельные документы привес¬ 
ти здесь либо полностью, либо дать выдержки из них. 
Тем более что ныне уже не существует домика ТИНРО 
(его снесли) и, что гораздо хуже, исчезли куда-то все 
чрезвычайно ценные для историка бумаги, находив¬ 
шиеся там. Итак, острова были почти беззащитны. До¬ 
статочно сказать, что охрана лежбищ была вооружена 
дряхлыми кавалерийскими винтовками с прицелом для 
тупоконечных пуль. Да и то около двадцати пяти вин¬ 
товок были неисправны. Имелось еще несколько ре¬ 
вольверов системы «Смит и Вессон», а на охранном ка- 
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тере «Сивуч» были установлены 37-миллиметровая 
пушка Гочкиса и допотопная медная гаубица, непри¬ 
годная для целей охраны. Разумеется, это устаревшее 
оружие не могло испугать хищников, что и приводило 
к тому нахальству, с которым они среди бела дня про¬ 
изводили набеги на лежбища. Не мог соперничать 
с быстроходными маневренными шхунами и катер 
«Сивуч», конфискованный у японцев в 1917 году. Он 
был оснащен изношенным пятнадцатисильным болин- 
деровским мотором и ход развивал всего лишь до пяти 
узлов. 

В те годы иностранные фирмы наперебой предлага¬ 
ли свои услуги в снабжении островов товарами и про¬ 
довольствием— разумеется, в счет пушнины. На этом 
можно было здорово заработать! Конкурировали между 
собой японская фирма Цуцуми, английская «Гудзон- 
Бей» («Компания Гудзонова залива»), американская — 
«Сайденверг и Виттенберг». Бесценная пушнина Коман¬ 
дор дразнила воображение империалистов, распаляла 
их алчность. 

И уж конечно, не дремали японцы. Их броненосец 
«Ивами» нагло вторгся в русские территориальные во¬ 
ды (тогда, в 1921 году, на Командорах и Камчатке были 
установлены Советы). Незваным гостям предложили 
убраться восвояси, тем более, что они нарушали меж¬ 
дународную конвенцию по охране котиков. Неподалеку 
стоял охранный корабль «Адмирал Завойко» 1 , и япон¬ 
цы вынуждены были удалиться,— однако лишь пока 
наш корабль не оставил воды острова; потом японцы 
вновь высадились на берегу. 

Они льстиво заверяли алеутов, что всегда готовы 


1 На нем находился уполномоченный ЦК и Дальбюро ЦК РКП(б) 
А. С. Якум — ныне персональный пенсионер союзного значения. 


123 



выручить их из беды, помочь продуктами, одеждой,— 
острова-де русскими плохо снабжаются, у населения 
неприглядный вид... Причем они действительно выгру¬ 
зили— за плату — некоторые промышленные товары 
,и — бесплатно — спирт. Спирта не пожалели, лишь бы 
только убедить алеутов в необходимости просить 
у Японии помощи. 

Прошла угарная пьянка, и коммунисты уговорили 
население отказаться от японских «подарков», разъяс¬ 
нив, чем это может кончиться. Да и свежо было в памя¬ 
ти недавнее предостережение А. С. Якума — японская 
военщина готова на всякого рода провокации, подкуп 
и шантаж. Он призывал командорцев к революционной 
бдительности. В результате партийное собрание приня¬ 
ло решение^ известить непрошеных гостей, что алеуты 
не нуждаются в их подачках — и пусть забирают свои 
товары обратно. 

Броненосец вынужден был уйти из островных вод, 
предварительно телеграфировав своему консулу о про¬ 
вале этой «дипломатической» акции. 

Впрочем, японская военщина иной раз налетала на 
Командоры, не прибегая ни к какой демагогии, а просто 
с целью неприкрытого грабежа, и располагалась как 
у себя дома. Летом 1922 года до полусотни офицеров 
и матросов с крейсера «Ниитаки» и транспорта «Кан- 
то» съехали на берег. В Никольском они занялись ме¬ 
новой торговлей. Брали шкурки голубых песцов, а рас¬ 
плачивались недоброкачественным спиртом и грошовы¬ 
ми ситцами. От спирта через день скончались старик 
и две молодые женщины-алеутки. Не могло быть и ре¬ 
чи о том, чтобы конфисковать скупленную пушнину; 
полсотни наглых вооруженных офицеров и матросов 
и стоявший на рейде крейсер были внушительной си¬ 
лой. 
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В следующем году из Сьетля вышла шхуна Свенсона 
«Чукотск». Предупреждающая телеграмма Камчатского 
облнарревкома — и Командоры уже настороже. Дело 
в том, что Олафа Свенсона, известного на Дальнем Вос¬ 
токе американца-пушнозаготовителя, не брезгающего 
скрытным хищничеством (если уж не прямым разбоем, 
подобно японцам), знали и здесь. Опытный и хитрый 
предприниматель был, конечно, в курсе всех командор¬ 
ских затруднений военной и послевоенной поры. Да 
и не только командорских: этому старому морскому 
волку были прекрасно известны как природные богат¬ 
ства, так и нужды всего нашего Северо-Востока. Он 
играл и спекулировал на этом. Так, еще раньше, в авгу¬ 
сте 1921 года, он телеграфировал Камчатскому^облнар- 
ревкому: «Прошу срочно сообщить количество непро¬ 
данной пушнины. Приеду Петропавловск предложу 
наивысшую цену. Могу снабдить острова». 

За неимением выбора, облнарревком принял его 
предложение: Свенсон направил на Командоры паро¬ 
ход «Тунгус» с углем, дровами и продовольствием. 
Чуть к власти пришли меркуловцы — он уже в контак¬ 
те с ними. Именно с йх разрешения он привез на Чу¬ 
котку й охотские промыслы золотопромывочные маши¬ 
ны. Торговал здесь спиртом и стрихнином. В обмен на 
пушнину доставлял белобандиту Бочкареву винчесте¬ 
ры, автоматические пистолеты и патроны к ним. 

Нет, нет, уж теперь-то на Командорах Свенсону де¬ 
лать нечего! Не те времена. 

Но в большинстве случаев о подозрительных судах 
никто Командоры не оповещал. Тут уж надо было са¬ 
мим следить недреманным оком, держа палец на спу¬ 
сковом крючке. 

Шли годы, и не то чтобы случаи пиратских набегов 
уменьшились или участились,— с ними сложнее стало 
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бороться. И вот почему: появились арендаторы, или, 
как их еще называют, концессионеры. Заручившись до¬ 
кументами наших соответствующих организаций, они 
ловили треску и другую рыбу в опасной близости от 
котиковых и бобровых лежбищ. 

О наглом наплыве хищников именно в те районы, 
где можно было кое-чем поживиться, кроме трески, 
могут свидетельствовать красноречивые строчки отчета 
лишь за один месяц 1927 года: 

«17 июня... к юго-востоку от Арьего Камня была 
замечена японская парусная шхуна «Эйтоку-Мару» 
с восемнадцатью человеками рабочих и восемью чело¬ 
веками экипажа... По проверке документов шхуна эта 
оказалась принадлежащей арендатору Люри, уполно¬ 
моченному производить опытный лов' трески и палтуса 
в наших водах согласно удостоверению Дальрыбы 
№ 4952... 

В тот же день... в двух милях к северо-востоку от 
лежбища была обнаружена вторая подобная шхуна 
«Миосима-Мару» с такой же численностью экипажа 
и четырнадцатью рабочими. Шхуна эта, стоя на якоре, 
занималась ловом трески. После осмотра... ей было 
предложено немедленно покинуть район лежбища, от¬ 
мечены были на карте запретные для лова районы. 

2 4 июня... встретили... третью шхуну Люри — базу 
«Осима-Мару», на которой находился управляющий 
опытными промыслами Люри т. Навозов-Лавров... 

...Наличие документов центра, дающих право лова 
в наших водах,— с одной стороны, и интересы котико- 
бобрового хозяйствования, диктовавшие необходимость 
запрета такого лова,— с другой, ставили нас в затруд¬ 
нительное Положение. 

...По нашему запросу от Дальгосторга была получе¬ 
на телеграмма: «Лову трески не препятствуйте условии 
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полной гарантии небеспокойства котиков вашу личную 
ответственность противном случае предложите поки¬ 
нуть воды». Но еще ранее Навозову-Лаврову было 
предложено покинуть наши воды, так как хотя лов 
в указанных районах никакого вреда и не причинял 
нашим котикам, тем не менее присутствие шхун было 
нежелательным. 

13 июля, получив сведения о появлении в наших 
водах новых двух японских шхун, катер... был отправ¬ 
лен в охранный рейс. Одна из этих шхун, «Цусима-Ма- 
ру», была застигнута в районе... Старой Гавани, где она 
под командой капитана Нанано Маицо... расположилась 
по соседству со шхунами Люри, занимаясь ловлей 
трески. При осмотре шхуны в трюме оказался запас 
соли в 1500 пудов, засоленная треска в количестве 
5000 штук и ставная сеть с ячеей в три дюйма. Никаких 
документов, кроме судового свидетельства на японском 
языке, на шхуне не было. Имея в виду распоряжение 
центра... пришлось ограничиться одним предложением 
покинуть наши воды и составлением протокола. Дру¬ 
гую хищническую шхуну, замеченную в тот же день, 
задержать не удалось. В отгон холостяков на о. Мед¬ 
ном... был захвачен один холостяк со свежим ранением 
картечью — явление это, безусловно, имеет самую тес¬ 
ную связь с наличием всех этих шхун». 

Словом, обстановка требовала от островитян осмот¬ 
рительности, сдержанности и определенного политиче¬ 
ского чутья. 

Конечно, наша страна в состоянии была дать отпор 
агрессору (вспомним хотя бы конфликт на КВЖД), но 
и осложнять отношения с другими государствами она 
не хотела. И тут, на Командорах, все это хорошо пони¬ 
мали. Об этом, например, говорит такой немногослов¬ 
ный документ; 
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«Промысловым надзирателям о-ва Медного. 

27 мая 1930 г. 

В дополнение к караульному уставу препровож¬ 
даю... для руководства и выполнения инструкцию 
о правилах обращения караулов при охране острова 
с иностранными судами и иностранцами, могущими 
прибыть на Медный. Одновременно ставлю Вас в из¬ 
вестность, что существующая в настоящее время натя¬ 
нутая международная обстановка, когда капиталисти¬ 
ческий мир ищет разных придирок к Советскому 
Союзу, заставляет нас быть крайне осторожными при 
обращении с иностранцами в момент пребывания их в 
наших водах. Поэтому еще раз подчеркиваю, что в слу¬ 
чае обнаружения в районе острова иностранного кораб¬ 
ля действия караула должны быть строго тактичны. 
Нужно помнить, что всякое не обдуманное со стороны 
караула действие повлечет за собой массу неприятно¬ 
стей. 

Помначкомпромыслов на о. Медном 

Выломов». 

Полезно, возвратившись на несколько лет назад, 
проследить по документам островной быт той нелегкой 
поры. Итак, 24 июня 1923 года на Медный пришел воен¬ 
ный корабль «Красный вымпел» (бывший «Адмирал 
Завойко»). На берег сошли уполномоченный ОГПУ Луз- 
гачев, военком Курашев и другие. Было созвано общее 
собрание граждан острова Медного. По этому случаю 
в тот же день местная администрация составила любо¬ 
пытную «Памятку». В ней говорилось, что на собрании 
«...были произнесены речи. В них освещено положение 
в Совроссии — как трудовой народ — крестьяне и рабо¬ 
чие — строят свое государство, частью которого яв¬ 
ляются и Командорские острова, как трудятся и какие 
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Памятник Витусу Берингу в се¬ 
ле Никольском. 





Остров Беринга. Село Николь¬ 
ское. 







Неплохой улов нерки! 





После отлива. Ребятишки на¬ 
калывают на проволочки кам¬ 
балу. 






Добыча бывает довольно. завид¬ 
ной. 



Как только пошел уёк, все, от 
мала до велика, на берегу. Ры¬ 
бу черпают, как из аквариума. 




■^На берегу океана мальчишки 
гоняют в футбол. 

-< Риф этот — излюбленное место 
ребятни. После отлива здесь 
много вкусных морских ежей. 

Алеутка Е. Г. Попова давно на 
пенсии, но ее неугасающему 
общественному темпераменту 
может позавидовать и моло¬ 
дежь. 

Из «отпуска» к родным берегам 
в собственном «экипаже». 









По сторонам Преображенской 
бухты живописно высятся ска¬ 
лы. 


^Мыс Кирпичный на острове Бе¬ 
ринга. Точнее было бы мыс 
Наполеон. 


^ Почти каждая бухта на острове 
Медном славится своеобразием 
каменной «архитектуры». 








Краснолицый баклан. 


Топорок в гнезде. Птица не ме¬ 
нее забавная, чем ипатка. С ко¬ 
сичками. 







Молоденькая нерпа. 
-<Топорки «на досуге». 


ЧНаконец куропатка в объекти¬ 
ве. Кандидат биологических 
наук С. В. Мараков — страст¬ 
ный фотоохотник. 





Котики. Душно! Хотя бы дождь 
пошел. 

-< Тюлени-антуры. У них прелест¬ 
ная расцветка шкуры. 




Каланы (морские бобры) очень 
пугливы — всегда у них «ушки 
на макушке». 






Самочка котика кормит дете¬ 
ныша. 


^ Гарем (секач, самочки и «чер¬ 
ненькие»). 




Нега (самочки котика). 



Старый алеут А. Ф. Паньков 
(дедушка Паюк) — один из от¬ 
важного племени морских ка¬ 
заков. 
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Чайки. 



Есть что посмотреть на берегах 
Командор туристу. 




Удивительное творение приро¬ 
ды на острове Беринга — арка 
Стеллера (у алеутов когда-то 
бытовало другое ее название 
«Штаны Тетеринова»). 



Это — командорская карлико¬ 
вая рябина. Однако ягоды у нее 
крупные. 




Начало осени, а старый снег 
так и не растаял. Но цветам 
снег здесь не помеха. 



Молодой песец. 


Олени откочевали на юг остро¬ 
ва Беринга, в глубокие долины 
и ущелья. 



Кайры гнездятся на отвесных 
скалах. 


Чайки-моевки. 





Чайка в полете. 



Приезжайте к нам на Коман¬ 
доры. 




На приемном пункте. 
Проверка качества 
снятых шкурок. 


терпят лишения, чтобы создать себе в ближайшем бу¬ 
дущем лучшую жизнь. Обращаясь к местной жизни, 
они — ораторы-комиссары — указали, что Начальник 
островов и все его сотрудники являются представителя¬ 
ми Советской власти. План промыслового хозяйства 
и способы его проведения в жизнь так же утверждены. 
Что население обязано безусловно исполнять все за¬ 
конные распоряжения промысловой администрации 
надзора и беспрекословно наряжать из своей среды по¬ 
требное количество рабочих сил для выполнения того 
или другого дела, будь то промысел, постройка, ремонт, 
поездка или другая работа для нужд казенного хозяй¬ 
ства». 

Заканчивалась «Памятка» энергичным утверждени¬ 
ем нового времени, выделенным крупными буквами: 
«Все должны исполнять свой долг, все должны рабо- 
тать, а «КТО НЕ РАБОТАЕТ, ТОТ НЕ ЕСТ». 

Помначкомандора на о. Медном 

Брытков 

Председатель Медновского сельревкома 

К. Юрин». 

Очевидно, в то время бывало и так, что не очень-то 
ели и те, кто безусловно работал. Правда, выручали 
птицы — известно, что их годовой промысел иногда 
достигал по одному только острову Беринга четырех 
тысяч: на питание промышляли чаек, куропаток, топор- 
ков, бакланов, глупышей, каменушек, кайр, лебедей, гу¬ 
сей... Особенно ощущалась нехватка промышленных 
товаров. Вот, к примеру, норма отпуска различных 
тканей, завезенных пароходом «Томск» в 1923 году. 
На одного мужчину пришлось семь аршин бельевого 
материала, четыре — некоей дрели и четыре — бумазеи. 
Не считая дрели и бумазеи, женщинам еще досталось 
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семь с половиной аршин Оксфорда. Товары вроде ша¬ 
лей, одеял, платков, кепок, которых насчитывалось 
мизерно мало, распределялись по жребию. 

Это в 1923 году. Но товарный голод не был устранен 
и позже, в 1928—1929 годах. Годовой рацион продуктов 
на одного человека составлял по острову Медному: 
19 банок консервированного мяса, 3 килограмма экс¬ 
портного масла, одну банку рыбных консервов. 

Строго соблюдался порядок, при котором уезжаю¬ 
щие с островов служащие возвращали продукты, взя¬ 
тые в' то либо иное время на складе под расчет (разу¬ 
меется, если их не успели съесть). Не только, допус¬ 
тим, два фунта кофе мокко (заодно и весь ячменный), 
не только банку томата — возвращали все, вплоть до 
бельевой соды и синьки. 

Не было насущно необходимых для ведения хозяй¬ 
ства инструментов: молотков, клещей, топоров и дру¬ 
гого инвентаря. В 1929 году на Командоры завезли пять 
пачек чернильного порошка, дюжину наждачной бума¬ 
ги, дюжину иголок, три дюжины английских булавок, 
по флакону машинного и ружейного масла. И все! При 
таких поставках товаров, естественно, население не 
знало еще подлинной ценности денег. Потому-то каюр 
Мякишев и продал свой дом АКО (Акционерному кам¬ 
чатскому обществу) за 140 рублей, а взамен купил пару 
ботинок, граммофон («...совершенно испорченный и не 
играет») да еще кое-какую мелочь. 


Сложное, полуголодное время, время тревог и боль¬ 
ших ожиданий... И, видимо, был прямой смысл в том, 
чтобы назначить на должность первого советского 
начальника островов недавнего военного человека. Раз 
кругом море—значит, моряка. 
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Им оказался Евгений Николаевич Фрейберг — ко¬ 
мандир передового отряда Волжской военной флоти¬ 
лии, один из первых красных адмиралов (позже драв¬ 
шийся на Байкале с остатками банд Колчака). Когда на 
Дальнем Востоке была окончательно установлена Со¬ 
ветская власть, Фрейбергу предложили заведовать 
островами, стеречь их богатства пуще зеницы ока... 

Может, именно поэтому красный адмирал чувство¬ 
вал себя здесь как на театре военных действий. Первым 
делом убедился в том, что пулеметы Люиса, установ¬ 
ленные на лежбищах островов, исправны. Заодно уста¬ 
новил, что одностволки Бердана «Неудобны при сырой 
погоде и внезапных заморозках и... опасны при частой 
стрельбе». Значит, необходима замена, и он ее потребо¬ 
вал. Предложил вышестоящему начальству ввести для 
алеутов-охранников красноармейскую или морскую 
форму — «мера, имеющая главным образом моральное 
значение» (отмечу, что до революции каждый достиг¬ 
ший двадцатилетия алеут уже считался охранником 
и носил фуражку с надписью по околышу либо «о. Бе¬ 
ринга», либо «о. Медный» — тогда эта мера, видимо, 
тоже имела моральное значение). 

Затем Фрейберг, опять-таки как человек привычный 
к точной диспозиции, занялся инструментальной съем¬ 
кой островов, ссылаясь на то, что из-за устаревших 
карт невозможно вести правильное промысловое хо¬ 
зяйство. Сейчас это утверждение вызывает улыбку: не 
в отсутствии точных карт, по-видимому, заключалась 
беда, а в полной хозяйственной разрухе. Начинать при¬ 
ходилось едва ли не с нуля. 

Фрейберг терпеть не мог никакой бухгалтерской 
отчетности и канцелярской волокиты. Потому-то и не 
было при нем никакой канцелярии. Однажды ему по¬ 
надобилось отметить промысловика-алеута за хорошую 
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работу. Евгений Николаевич тут же на острове купил 
за казенные деньги у кого-то из приезжих винчестер 
и вручил его алеуту в качестве премии. Нужны резино¬ 
вые сапоги? Ну что же, берите, пока они есть на скла¬ 
де... Разумеется, все это — решительно без каких бы 
то ни было квитанций, накладных, расписок! В конце 
концов он на этом пострадал, но закаялся ли — трудно 
сказать! 

Человек широкой натуры, Фрейберг отличался 
к тому же добротой и терпимостью — алеуты его ува¬ 
жали. А когда уезжал, вынесли на собрании благодар¬ 
ность «за хорошее отношение». Сейчас здесь его пом¬ 
нит только Юлия Сергеевна Ладыгина — самый старый 
житель. 

Всерьез «заболев» Командорскими островами, я ста¬ 
рался собирать все, что когда-либо о них написано, 
вплоть до торопливых газетных корреспонденций. 
И начало этому собранию случайно положила тонень¬ 
кая «детгизовская» книжечка «Белоносик» с ревущими 
котами на обложке. Написал ее не кто иной, как Евге¬ 
ний Николаевич Фрейберг, о котором я тогда ничего еще 
не знал. Литераторы, когда-либо приезжавшие на 
Командоры, были знакомы мне либо лично, либо по их 
публикациям. Я даже полистал писательский справоч¬ 
ник — нет, Фрейберга там не значилось.. Видимо, сам он 
считал себя просто бывалым человеком, которому есть 
о чем порассказать детям. 

Как ни удивительно, мне пришлось с ним повстре¬ 
чаться. (Поспособствовал этому ленинградский писатель 
Глеб Горышин, который уже писал о Фрейберге.) Для 
меня, правду сказать, было полной неожиданностью, 
что Евгений Николаевич жив, здоров и по-прежнему 
пишет книги для детей. Одна из них, самая свежая, ле¬ 
жит сейчас передо мной с дарственной надписью: «...пи- 
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сателю, воспевающему суровые, но прекрасные Коман¬ 
дорские острова. От б. первого Советского н-ка остро¬ 
вов. Ев. Фрейберг». 

Я провел замечательный, до предела насыщенный 
воспоминаниями день с гостеприимным, бодрым, не¬ 
смотря на свои 82 года, чуточку ироничным человеком. 
Собственно, Командоры стоят в самом начале его после¬ 
военного послужного списка. Да какого списка! Сразу 
же по возвращении с Командор Фрейберг едет в Арк¬ 
тику,* на один из островов Новой Земли, где занимается 
геодезической съемкой. Заканчивает Горный институт 
и получает еще одну специальность — геолога. 
В 1932 году ему поручено создать полярную станцию 
в бухте Тикси. О нем можно говорить как о первоосно¬ 
вателе нынешнего города-порта Тикси 1 . Затем Северный 
Урал, где Евгений Николаевич возглавляет много лет 
Полярно-Уральскую геологическую экспедицию. Изы¬ 
сканиями на Таймыре он занимается уже после вой¬ 
ны — пожалуй, вплоть до самой пенсии. 

Разумеется, в этой справке не отмечены ни его 
дружба с выдающимся полярным изыскателем Н. Н. Ур- 
ванцевым, ни знакомство с Отто Юльевичем Шмидтом 
(предложившим когда-то в бухте Тикси тост за ПЕР¬ 
ВЫХ СОВЕТСКИХ ДЕТЕЙ В АРКТИКЕ, детей Евгения 
Николаевича, мальчика и девочку, причем мальчик по 
матери был алеут и родился на острове Медном; юноша 
пал смертью храбрых в конце войны, командуя подраз¬ 
делением «катюш»). Общался Евгений Николаевич и со 
многими героями челюскинской эпопеи, в частности 


1 В пятом выпуске «Летописи Севера» (М., «Мысль», 1971) 
Фрейберг пишет о работе станции Тикси подробно. О жизни Фрей- 
берга в Тикси можно прочитать также в книге В. Шнейдерова «Ве¬ 
ликим Северным». 
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с прославленным летчиком Станиславом Леваневским, 
впоследствии пропавшим без вести в одном из транс¬ 
арктических полетов. 

Жизнь Евгения Николаевича — это благодарнейший 
материал для отдельного повествования, здесь скорого¬ 
воркой ничего не скажешь. Однако есть надежда, что 
мы прочтем когда-нибудь книгу воспоминаний, над ко¬ 
торой он работает. Безусловно, найдет в воспоминаниях 
отражение и работа Фрейберга на Командорах. 


А вот другой командорский могикан, работавший 
на пушных промыслах чуть позже (1928—1931 гг.) — 
видный ученый-орнитолог Ганс Христиан Иогансен. 
Только живет он... в Дании. Любопытно, что после Ви¬ 
туса Беринга это второй датчанин, попавший на Коман¬ 
доры. 

До революции Иогансен проходил в Томском уни¬ 
верситете курс биологических наук, да так, видно, 
и «застрял» в России, впрочем, сохраняя датское под¬ 
данство. 

Я с увлечением читал монографию Иогансена о пти¬ 
цах Командор, а совсем недавно обнаружил в камчат¬ 
ском областном архиве его отчет о состоянии коман¬ 
дорских промыслов. В соавторстве с Виталием Бианки 
он издал впоследствии научно-популярную книгу о жи¬ 
вой природе островов «Страна зверей». 

В 1937 году Иогансен возвратился в Данию. Дома 
он, впрочем, почти не сидел. Дотошное исследование 
птичьих сообществ было его глубокой привязанностью 
и страстью, ради этого он проникал в самые затаенные 
уголки земного шара. Невольно поражает география 
его странствий — от Командор до Огненной Земли! 
Причем он прожил на Огненной Земле несколько лет 
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совсем недавно, уже в довольно преклонном воз¬ 
расте. 

С учеными России он и до настоящего дня не поры¬ 
вает творческих связей, встречаясь с ними на зарубеж¬ 
ных симпозиумах, помогая консультациями, советами, 
присылкой редких книг, поддерживая переписку. 

В письме к Сергею Владимировичу Маракову он 
признается, что с особым удовольствием и часто вспо¬ 
минает «командорские годы». 


Медленно и трудно налаживалась в те годы мирная 
жизнь на Командорах, да ведь и вся страна переживала 
тогда исключительные трудности. Нэп, безработица, 
разрушенные корпуса заводов, а затем еще отсталая 
и нищая вчера Россия вплотную приступила к индуст¬ 
риализации, что потребовало огромных капиталовло¬ 
жений, полного напряжения сил. 

Но не затухал общественный темперамент коман¬ 
дорцев, не оставляло их чувство слитности со всем со¬ 
ветским народом, чувство кровной связи с ним, с его 
чаяниями и дерзновенными помыслами. Крепло их по¬ 
литическое самосознание. Нельзя без волнения читать 
протоколы собраний промысловиков, помеченные 
1923, 1924, 1925 и 1926 годами. (Неизменным в те годы 
председателем либо секретарем на этих собраниях был 
уже знакомый нам Антон Паньков, некогда избитый 
карателями-бочкаревцами.)' Какие только вопросы не 
стояли в повестках дня! Избрание пожарной команды, 


1 Любопытно, что этого сметливого беспокойного паренька при¬ 
метил и Е. Н. Фрейберг. В 1925 году он увез Панькова с островов, 
брал с собою в геодезическую экспедицию на Новую Землю. Позже 
Паньков учился в Институте народов Севера. 
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дележ соли, выдача промысловикам бязи на паруса 
и веревок для собачьих упряжек, содержание вдов 
и отношение к церкви (во исполнение декрета СНК 
предложено верующим промысловикам взять ее на 
свое попечение), учреждение комитета содействия Со¬ 
ветской власти, а также общества друзей воздушного 
флота (сбор пожертвований)... В Японии землетрясе¬ 
ние— опять-таки на собрании решается вопрос об от¬ 
числении однодневного заработка в пользу пострадав¬ 
ших японских трудящихся. 

Меня такие вот подробности всегда приводят в сос¬ 
тояние некоего трепета — ведь все это маленькие при¬ 
меты истории, которая необратима. И если их не за¬ 
фиксирует в той или иной связи перо публициста, перо 
писателя, быть может, так они и сгинут в безвестности, 
в архивной пыли. А то и в огне пожара — бывало и так. 
Как тут не согласиться с мнением одного из современ¬ 
ных французских историков, который высказался 
в том смысле, что неопубликованное до сих пор письмо 
Наполеона — безусловно ценная вещь, однако куда цен¬ 
нее «приходо-расходная книжка французской хозяйки, 
матери семьи, с записями ее трат и поступлений за го¬ 
ды 1789—1794... Сколько она заплатила за пучок лука 
в день взятия Бастилии?.. Что стоила ей кринка молока 
утром того дня, когда голова Луи Капета слетела в кор¬ 
зину в ряду многих других голов? ...Ибо письма Напо¬ 
леона хранят, а приходные книжки бабушек выбрасы¬ 
вают в печку. Настоящая же драгоценность для исто¬ 
рика— именно они». 

Потому-то так дороги мне, литератору, а сейчас, 
вольно или невольно, тоже историку, все эти лампы 
профессора Домберга, дом, проданный за пару ботинок 
и испорченный граммофон, английская бумага с водя¬ 
ными знаками «бритиш мануфактуры», емкая фраза из 
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письма алеутов в облнарревком («...но чистейшая искра 
надежды на освобождение от своры деспотизма не мог¬ 
ла угаснуть в нас») и скупые строчки постановления 
о сборе пожертвований в пользу пострадавших от сти¬ 
хийного бедствия японцев. 

А какой шум поднимался на этих собраниях, чуть 
заходила речь о промысле либо о хлебе насущном! 
Японцам помогали, все-таки классовая солидарность, 
но сами-то ели недосыта! 

Вот выступает промысловик Терентий Ладыгин, не¬ 
множко сердится: 

— Ходить не в чем! Завезли нам зачем-то лакиро¬ 
ванные ботинки, духи. Нам не нужна роскошь, нам 
нужна прочность. 

Голос с места: 

— Не знают потребностей! Думают, как во Влади¬ 
востоке, по мощеному тротуару... 

Ладыгин: 

— А хлеб? Разве же это хлеб? Его есть нельзя, 
глина! 

Кулагин К. В., начальник пушных промыслов (он 
сменил на этом посту Фрейберга): 

— На материке большинство рабочих и крестьян 
живут хуже, чем вы. Не следует зарываться в своих 
требованиях. Тот, кто говорит, что товары недоброкаче¬ 
ственные, не уясняет себе рынка. Что есть на рынке, то 
и посылается. Другого нет. Да, зерно не из важных — 
оно поступает из Маньчжурии, из Канады... Понятно, 
что ржаной российский хлеб получше качеством, по¬ 
вкуснее, но сколько стоит доставка оттуда! 

Ладыгин (смягчаясь): 

— Я ведь не говорю, что нам нужен хлеб высшего 
сорта, пусть будет ржаной, какой едят в России. Но раз 
такая доставка... 
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Голос с места: 

— Овощеводство надо развивать, картошку сажать! 
А то одни только разговоры. 

Еще голос: 

— A -а, ничего не родит в сырости... Туман ботву 
жрет. 

Харчук, помначкомпром на о. Медном: 

— Грамотный человек удобряет землю суперфосфа¬ 
том, а не молебнами и акафистами. Тогда она и родит. 
Так статистика показывает. Знания нужно иметь. Чем 
грамотнее народ — тем лучше живет. Это тоже по ста¬ 
тистике видно. , 

Подобные диалоги и речи, звучавшие со сцены, 
уставленной декорациями пьес-агиток (внушительно 
здесь выглядели изъязвленная шомпольная пушка, спи¬ 
санная особой комиссией с последующей передачей 
в рабочий клуб именно «для декорации»), можно было 
бы по необходимости и продолжить. 

Быт и даже семейные взаимоотношения, неурядицы 
производства и планы развития пушных промыслов — 
все нашло отражение в тех либо иных отчетах, прото¬ 
колах, распоряжениях. Из них явствует, что здесь шла 
борьба, иногда скрытая, сталкивались мнения, возни¬ 
кали споры. Тут было бы что посмотреть и послушать 
прозаику, поэту, киносценаристу. Ну что же, и в те 
далекие времена, хотя и с большими трудностями, на 
Командоры добирались люди искусства, пытающиеся 
отобразить в своих творениях жизнь далекой окраины. 
Не всегда это им удавалось в полной мере. Вызывает 
грустную улыбку не очень грамотная информация из 
донесения представителя Дальрыбы на Командорах: 

«...27 апреля 29 г. пришел п/х «Астрахань»... Во вре¬ 
мя стоянки парохода... выходили на берег... три кино¬ 
съемщика с режиссером Литвеном для съемки жизни 


138 



острова Беринга и промысла. Из-за краткости пребыва¬ 
ния на острове и неподходящего времени промысла 
снять не удалось. Были сняты: общий вид селения, кон¬ 
торы, типы алеут, песцы в питомнике, песец на воле, 
которого держали за хвост под склоном сопки, чтобы 
не убежал. 

...Киносъемщики были от Совкино и снимали карти¬ 
ну для фильма «Затерянная страна». Командоры вхо¬ 
дили как часть картины, главное действие происходит 
на Камчатке». 

Совсем недавно, листая изданную в Свердловске 
книжку «В краю огнедышащих гор», я убедился, что ее 
автор Александр Литвинов и «режиссер Литвен» — 
одно и то же лицо. Это человек, много сотен километ¬ 
ров исходивший по дебрям уссурийской тайги, Кам¬ 
чатки, Чукотки, создавший на совершенно новом для 
тогдашней кинематографии материале добрый десяток 
документальных и художественных фильмов. В раз¬ 
работке маршрутов Литвинова и написании сценариев 
для будущих фильмов неоценимую помощь ему оказал 
В. К. Арсеньев — знаток дальневосточных краев. Мне 
знакома только одна работа Литвинова — кинофильм 
«Девушка с Камчатки», который я смотрел в детстве. 
Отдельные кадры этой экзотической ленты я и до сих 
пор отчетливо помню. Девушка, купающаяся среди 
пышных снегов в горячем озере, медведь-шатун, раз¬ 
буженный извержением вулкана, стремительная езда 
на собачьей упряжке — все это буквально потрясло 
мою детскую душу. Теперь я понимаю, что с Командо¬ 
рами Литвинову не повезло, пусть даже и по обстоя¬ 
тельствам, от него не зависящим. Не видел он и извер¬ 
жения вулкана на Камчатке. А поскольку в фильме все 
же есть извержение, то боюсь, что это просто пиротех¬ 
нические эффекты, заснятые уже в павильоне киносту- 
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дии (неувязочка вроде как с тем песцом «на воле, кото¬ 
рого держали за хвост»). Но все равно литвиновские 
ленты тех лет запечатлели много важных и достовер¬ 
ных свидетельств о нашем Северо-Востоке, чаще всего 
познавательного характера. 


Несколько вечеров рылся я в бумагах, пролежавших 
без движения в пыли и плесени много лет. 

Жил я тогда у сугубо молодого директора звероком- 
бината Димы Чугункова. Его, похоже, вконец одолели 
хозяйственные заботы: то у клеточных песцов авитами¬ 
ноз, не сообразишь, как выйти из положения, чем их 
кормить; то сообщили вот, что сигару оторвало, унесло 
куда-то вдоль берега, это ведь не шутка, если растреп¬ 
лет пятьсот кубометров дорогостоящего леса; тут еще 
грузовое судно на подходе, не случилось бы на это 
время шторма; наконец, сенокосная пора, в самый раз 
о силосных ямах позаботиться... да котиковый промы¬ 
сел постоянного внимания требует! Хоть разорвись. 
Здесь и опытному хозяйственнику в пору замотаться, 
а Дима Чугунков чуть ли не сразу после института в ди¬ 
ректора угодил... Сказали: справишься, чего там, не 
боги, мол, горшки обжигают. Чего не сумеешь — под¬ 
скажем, поможем. Ну, как обычно в таких случаях го¬ 
ворят... 

Туговато бывало у директора со временем, но и он 
увлекся моими бумагами, присаживался к столу после 
позднего ужина. Как же — командорская история, чей- 
то опыт, чьи-то ошибки и достижения, кое-чему не грех 
и поучиться... 

Сказал обескураженно: 

— А я еще жалуюсь на нехватку того, другого... 
Разве такие у них,— кивок на заваленный стол,— были 
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печали, когда в год едва-едва один пароход наведывал¬ 
ся с тремя дюжинами английских булавок, с чем там 
еще по мелочи?.. 

И опять ворошил желтые бумажки — искал, что пи¬ 
шут его предшественники о песцах, о каланах, о коти¬ 
ках, на что обращают внимание... Потому что при всем 
том Дима Чугунков оставался биологом и всякое дель¬ 
ное наблюдение, замечание, совет копил про запас. И не 
напрасно: он и поныне каждый промысловый сезон 
проводит на командорских лежбищах, стараясь постичь 
расстановку сил внутри котиковых сообществ, уловить 
тенденции роста стада, не упустить и депрессии, если 
она наметится. Ведь это так важно для научно обосно¬ 
ванного прогнозирования промысла! 

Словом, каждый из нас искал в этих немного уже 
тронутых временем бумагах свое. 

И каждому, будем считать, повезло. 



У МЕДНОВСКИХ КРУЧ 














Д ля того чтобы взобраться с берега в Юго-Восточный 
поселок промысловиков на острове Медном, нужно 
преодолеть 375 ступенек крутой лестницы. Параллель¬ 
но ей туго натянуты тросы подъемника, который при¬ 
водится в движение установленным наверху движком 
(с помощью подъемника доставляются с берега грузы. 
Но когда штормит, сейнеры обходят мыс и сгружают 
ящики с хлебом, сахаром, кинолентами в таком месте, 
где уже нет ни лестницы, ни спасительного движкѣ. 
Тогда промысловики взваливают ящики на плечи 
и, скользя и падая в осыпях, гуськом карабкаются по 
стремнине). 

Отскакиваю в сторону: с подъемника летит в поли¬ 
этиленовом мешке чье-то имущество, вещи и цветные 
одежки разбрасываются в разные стороны, словно 
брызги. 

— Это что,— говорит Сергей Владимирович Мара- 
ков,— когда-то, помню, сорвалась бобина с каким-то 
кинофильмом, и вся эта лента раскручивалась беско¬ 
нечно и кончилась как раз внизу, у подножья лестни¬ 
цы. Вот была картина, вот был фильм! 

На лежбище из поселка спускаются напрямую, по 
крутизне. Подчас это спуск довольно рискованный. 
Альпинисты по таким кручам с подстраховкой и ледо¬ 
рубами ходят. Навешены кое-где и здесь перила, сви¬ 
сают нейлоновые веревки... Не всегда, правда, за них 
ухватишься. Однажды промысловик из сезонников, 
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к острым ощущениям непривычный, глянул вниз и по¬ 
терял сознание. Во всяком случае, так предполагают. 
Метров семьдесят он летел, ударяясь о выступы скал, 
и тут наперерез ему ринулся один из лучших порщи- 
ков алеут Валерий Сушков. Смелый то был поступок, 
ведь падающий мог сбить парня с ног, и тогда бы уж 
ничто обоих не спасло... 

Сумел Валерий удержать сезонника, не сорвался 
и сам. Потерпевший был в тяжелом состоянии, и его 
увезли в больницу на остров Беринга. К счастью, вскоре 
он поправился. 

Каждый год перед началом промысла идет здесь 
разговор о технике безопасности, об увеличении рас¬ 
ценок за труд: все-таки необычность условий, попро¬ 
буй отгони котов в нужном направлении среди сплош¬ 
ных рифов и скал. На острове Беринга — равнина, ни¬ 
какого риска... Присутствовал я однажды на собрании, 
где решались вопросы такого рода. Василий Романович 
Болтенко, тогдашний секретарь Алеутского райкома, 
согласился с промысловиками — сам ведь лазал по тем 
кручам. Директор зверокомбината пообещал изыскать 
средства дополнительной оплаты медновцам. А затруд¬ 
ненность условий — ну что ж, медновский хребет, скал 
медновских.с места не сдвинешь. Разве только лишнюю 
веревку в опасном месте можно навесить. 

Когда начинается промысловая пора, не все идет так 
гладко, как записано на бумаге. Трудно бывает уло¬ 
житься до начала августа. А потом у зверей начинается 
линька, и качество меха резко падает. Во-первых, зверя 
ожидают, скажем, сегодня, а он запаздывает с прива¬ 
лом. Во-вторых, погода бывает неподходящая — плохо 
когда дождь, плохо и при солнце. Да мало ли!.. Есть 
причины волноваться и промысловикам, и научным ра¬ 
ботникам ТИНРО — с последних спрашивают прогнозы. 
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Фред Челноков, сотрудник Камчатского отделения 
ТИНРО, познакомил меня с молодым остроскулым 
алеутом Кириллом. Он восхищен его деликатностью, 
честным отношением к рабочим обязанностям. 

В дни, предваряющие начало промысла, хожу с Ки¬ 
риллом наблюдать привал холостяков. Алеут этот уди¬ 
вительно легконог. Дважды в день совершает он свой 
рискованный обход с биноклем, и так в течение всего 
промысла. Это необходимо для того, чтобы уяснить, 
стоит ли готовиться на следующее утро к отгону, будет 
ли кого отгонять. Кирилл принимает участие и в про¬ 
мысле. Он прыгает по шуршащим осыпям не хуже коз¬ 
ла, идет без палки там, где я уже ползу на четвереньках, 
опасно скользит под уклон в мокрой траве. Я и с пал¬ 
кой то и дело падаю, но Кирилл всегда успевает прийти 
на помощь. Достается, конечно, и ему, как он ни иску¬ 
сен в такой ходьбе; признался, что однажды упал мет¬ 
ров с шести-семи прямо на камни,— словом, сорвался, 
летел кувырком,— и ничего, обошлось, только ногу за¬ 
шиб. 

Итак, вот она, жизнь котиковых лежбищ. Я имею 
почти неограниченную возможность наблюдать ее — 
пожалуй, на правах командорского «старожила». 
Обычно приезжих не очень охотно допускают здесь 
к лежбищам — глядишь, пойдут по ветру, напугают зве¬ 
рей или наживут себе какую-нибудь неприятность. 
Считается, что я уже кое-что смыслю в том, где можно 
ходить, а где нет — это верно, как верно и то, что о ко¬ 
тиках нынче я знаю много. И многое в их жизни дейст¬ 
вительно представляет интерес, особенно для человека, 
наделенного способностью удивляться, неравнодушного 
к живой природе. 

Алеуты-промысловики из тех, кто постарше, наблю¬ 
дая за секачами, имеющими какие-либо отличительные 
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признаки, уже давно заметили, что они облюбовывают 
одни и те же лежбища, куда возвращаются обычно 
каждую весну. Причем они даже, если это удается, 
норовят улечься в тех же местах, где лежали предыду¬ 
щим летом. Размеры гаремов обычно зависят от числен¬ 
ного соотношения секачей-производителей и самочек, 
от времени прибытия секача на лежбище, от удобства 
местности, занимаемой гаремом, и от силы секача. На 
лежбище обычно можно встретить и гарем из сотни 
самочек, и скромную семью, в которой, кроме секача, 
одна-две самочки. Когда в начале века почти начисто 
были истреблены котики-самцы, случилось насчи¬ 
тать в одном гареме и свыше тысячи самок (Северное 
лежбище о. Беринга, 1905 год). Впрочем, и чрезмерное 
количество секачей для лежбища в целом весьма вред¬ 
но, так как это приведет к невероятным по жестокости, 
частым дракам на лежбище, от которых пострадают 
прежде всего не дерущиеся, а те же самочки. 

Во время привала самочек можно наблюдать случаи, 
когда они свободно выбирают секача. Алеуты когда-то 
так определяли это: «Матки ищут секача подобрее или 
старого знакомого». Случается и так, что секач выхо¬ 
дит из моря с уже готовым, сформированным где-то 
ранее гаремом (даже больше десятка самочек). 

Иногда, особенно в больших котиковых сообщест¬ 
вах, на узких участках берега границы гаремов сопри¬ 
касаются, и наблюдатель не всегда поймет, какому, так 
сказать, «султану» принадлежит та или иная самочка. 
Хотя сами они, видимо, знают своих «наложниц» напе¬ 
речет. И если даже возможен переход самочки из га¬ 
рема в гарем — это является скорее всего свидетельст¬ 
вом ротозейства секача. А вообще к изменам секачи 
совершенно нетерпимы. 

Однажды секач подбросил самочку вверх так, что 
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сверкнуло светлое подбрюшье, и затем швырнул назад 
в гарем. В другой раз секач -схватил самочку сзади, 
а она, извернувшись, сделала ему прикус на груди, как 
бы повисла на ней — вот тогда он ее отпустил. Как 
видно, это не только самозащита, но и знак нежного 
обхождения, ласки, упрашивания: не сердись, мол, за¬ 
чем расстраиваться по пустякам, экий ты непутевый... 

Пришлось мне видеть, как рассвирепевший секач 
гонялся за самкой. В это время другие самочки из га¬ 
рема, возможно, из чувства солидарности с подругой, 
возможно, из опасения, как бы и самим от озлобленно¬ 
го секача не досталось, прикусывали его за что при¬ 
дется, но чаще за грудь. 

Гаремный (или брачный) период длится у котиков 
опять-таки в зависимости от численности гарема, но 
к августу в общем кончается. Лишь тогда совершенно 
истощенный секач, который в течение всего брачного 
сезона ничего не ест и не может уйти с лежбища не 
рискуя потерять гарем 1 , уходит, наконец, в море и начи¬ 
нает отъедаться. На берег он уже почти не вылезает. 
Тем более что и защищать гарем изнуренному секачу 
уже невмоготу — а на него со всех сторон наседают 
здоровые холостяки-полусекачи. 

Но пока секач в расцвете сил — он зол, свиреп, 
к нему не подступись. Сходясь для драки, секачи дела¬ 
ют обманные движения туловищем и головой, порой 
неуловимые, как у боксеров. И уже расходясь, так и не 
схватив друг друга впрямую, могут схватить за бок ис¬ 
подтишка, явно неспортивно. 

Драки иной раз бывают, что называется, без мило¬ 
сердия. Как-то во второй половине июля я наблюдал 


1 Есть сведения, что секачи — хотя и не всегда и не часто — 
на короткое время оставляют гаремы, 
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совершенно беспощадную, вот уж действительно «не¬ 
спортивную» драку, когда несколько секачей едва не 
загрызли огромного полусекача. Возможно, он и тай¬ 
ных намерений никаких не имел. Он просто застрял 
между камнями, и в это время на него напали секачи, 
ринувшиеся каждый от своего гарема. Хватали зубами 
за жирную холку, за бока, один навалился грудью, как 
бы вжимая противника еще глубже в расщелину. Кое- 
как выкарабкавшись из ловушки и удирая от своры 
преследователей, огрызаясь, полу секач в конце концов 
обессилел и часто припадал к камням всем телом, а его 
всё грызли и грызли, только клочья летели,— больше, 
впрочем, ожесточенно рвали шею. Бедняга с трудом 
дополз до лужи и там затих, погрузившись в мутную 
жижицу. Изредка только взмахивал пятипалым задним 
ластом, как перчаткой. После такой драки котик может 
погибнуть даже и не от ран, а от «теплового удара», 
если вовремя не найдет какой-нибудь лужи, в которой 
можно охладить разгоряченное тело, или, на худой ко¬ 
нец, не помашет, как веером, ластом над нижней частью 
тела: потовые железы находятся у него близ анального 
отверстия, им-то как раз и необходимо в первую оче¬ 
редь охлаждение. 

Но самое тягостное зрелище, когда страдает ни 
в чем не повинная самочка. Вот вышла она из моря 
и спокойно направляется к своему гарему. (Опытный 
глаз сразу отличит самочку от малолетки-холостяка. 
И даже не потому, что у самочки длиннее усы, изящ¬ 
ней, уже ласты — у нее иная «походка»: все мускулы 
в движении, они пластичны, гибки и упруги, и мокрое 
тело как бы плавится в лучах солнца, даже не плавит¬ 
ся— плывет.) Но у самого уреза воды, на камнях, за¬ 
хлестываемых брызгами, лежат холостяки, имеющие 
виды на таких вот купальщиц, короткое время находя- 
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іцихся вне гаремов. И холостяк уже скачет наперерез 
самочке,— она прыгает от него в сторону, однако он 
успевает схватить ее зубами, и тут, заметив непоря¬ 
док, в праведном гневе к этой парочке устремляется 
хозяин гарема: свою самочку он способен отличить из¬ 
далека. Однако вместо того, чтобы драться с презрен¬ 
ным умыкателем законных «жен», ослепленный яро¬ 
стью, он видит только свою самочку в зубах у чужака. 
Он хватает ее, и самцы со страшным рыканием дергают 
самочку каждый себе. Она кричит, а им это безразлич¬ 
но, ими правит слепой инстинкт. И даже если на миг 
ей дадут передышку, убежать она не может. Но вот 
она опять в зубах, раны ее ужасны, бывает что чулком 
на ней задирают серебристую шкуру. Ага, наконец 
наглый холостяк, недовольно рыкая, прыгает назад: не 
вышло! А хозяин самочки равнодушно возвращается 
к себе в гарем: нарушитель закона и спокойствия нака¬ 
зан. 

Лишь самочка лежит на камнях бездыханно. Впро¬ 
чем, в ней еще теплится жизнь. Она подымает голову, 
тоскливо и с болью смотрит вокруг и начинает поти¬ 
хоньку ковылять к своему гарему. Ей, столь безжалост¬ 
но истерзанной, долго теперь не жить. Лучше бы ее 
сразу разорвали пополам (что тоже бывает). А обидней 
всего, что гибнет не одна самочка: гибнет сосунок, или 
черненький 1 , где-то ее поджидающий, гибнет и плод 
в ее чреве. 

Правда, иногда можно слышать мнение, что боль¬ 
шой беды от этих драк нет: секач-де вооружен «броней 
из толстой гривы и подкожного жира». Ну, если секачи 
в своих потасовках и впрямь причиняют друг другу 


1 Новорожденный котик первые месяцы жизни совсем черный, 
отсюда это ласковое прозвище, 
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мало вреда, поскольку сходятся на равных, то самочкн 
и особенно новорожденные черненькие страдают от них 
сплошь и рядом. 

...По лежбищу бесстрашно шныряют песцы. Вот 
один подходит ко мне, обнюхивает сапог, пока я стою, 
потом прикусывает резину, норовя сдвинуть ногу с мес¬ 
та. Не удается — и он этим огорчен. Обиженно посмот¬ 
рев на меня, ретируется. Ай да ваня (так здесь кличут 
песцов — от алеутского «ванях»). Ай да юморист! Какие 
номера откалывает... 

На лежбищах они не прочь и побраконьерить. Осо¬ 
бенно в начале гаремной жизни, когда поживиться 
здесь песцу как будто еще нечем, нет никаких отходов. 
Схватит песец новорожденного у зазевавшейся матки 
и неподалеку от нее разорвет на части. Равнодушие 
котиков к своему . потомству труднообъяснимо. Воз¬ 
можно, это только кажущееся равнодушие и не исклю¬ 
чено, что в глубине души матка плачет по своему дете¬ 
нышу горючими слезами. 

Но наблюдатель отмечает прежде всего то, что само¬ 
очевидно. Огрызнется она два-три раза на песца и за¬ 
сыпает. А песец между тем осторожно подкрадывается 
к жертве и ждет только удобного момента. Вцепится 
зубами в мордочку черненького и начинает таскать его 
по лежбищу, пока тот не обессилеет и не перестанет со¬ 
противляться. Секач же и вовсе не обращает на песца 
внимания, ему-то что, у него в гареме этими сосунками 
хоть пруд пруди. Разве только рыкнет изредка, вроде 
припугнет, и тут же отвернется. 

Однажды на глазах у матки, а также оказавшегося 
поблизости начальства (разумеется, ему-то не упрек) 
песец нагло умыкнул черненького. Василий Романович 
Болтенко не на шутку расстроился. 

— Стрелять их надо, что ли,— сказал он в простоте 
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душевной.— Ведь что творят, негодяи этакие I Какой 
убыток для стада! 

— Стрелять!—решительно поддержал секретаря 
райкома Егор Томатов, рыбинспектор.— Есть такие пес¬ 
цы, которые жрут котиков постоянно, и вот этих-то 
надо истребить. 

Присутствовавший при разговоре Фред Челноков 
тихо усмехнулся. 

— Это ты брось. В принципе, когда песец голоден, 
любой из них способен загрызть черненького, да что 
там, зазевайся,— он и тебя грызть начнет. Значит, по- 
твоему, нужно всех песцов перебить, что ли? Скажи 
хотя бы, как ты определишь, что песец, утащивший 
котика сегодня, именно тот самый, который разбойни¬ 
чал и вчера? 

— Определю,— заупрямился Егор,— Вот я его бабах¬ 
ну, он уже и не придет больше, так вот и определю. 

— Ну а если придет другой? Опять бабахнешь? Это 
ты брось. В сущности, песец не всегда справится с чер¬ 
неньким двух-трех дней от роду, тот уже способен за 
себя постоять, песец тащит их еще мокреньких, мало¬ 
подвижных. А теперь прикинь, сколько здесь будет 
зловонного последа ровно через десять-двадцать дней, 
если прогонять отсюда песцов? Спасибо им, они хоть 
в какой-то мере роль санитаров на лежбище выпол¬ 
няют. 

Песцов на лежбище, разумеется, никто стрелять не 
стал. Тем более что позже, в разгар гаремной жизни, 
песец меньше безобразничает; возможно, на него ока¬ 
зывает психологическое воздействие вся эта необозри¬ 
мая масса котиков, монолитно сгрудившихся на камнях, 
и он уже побаивается их; не трогает он черненьких 
и тогда, когда они собираются вместе, образуя так на¬ 
зываемые детские площадки, или «детясли». Так что 
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нет оснований говорить о серьезном вреде, наносимом 
песцами лежбищу. Если и есть какой-то вред, то он 
носит строго временный характер. 

Между тем больно наблюдать самочку, переползаю¬ 
щую через тела задавленных и живых черненьких, са¬ 
мочку, что кричит, ищет своего сосунка. А его, быть 
может, и в живых уже давно нет. Однако, если сосунок 
жив, матка его найдет даже среди миллионов чернень¬ 
ких. Тут у нее безотказно срабатывает поразительное, 
на взгляд человека, чутье. Но случается, что ищет она 
долго. А перед этим она кормится где-нибудь далеко 
в море. Для кормления малыша возвращается к берегу 
не чаще раза в неделю — и этого, очевидно, вполне до¬ 
статочно, так как молоко у нее свыше сорока процентов 
жирности; оно раз в десять жирней коровьего; в нем 
больше белка, чем в коровьем, но меньше сахара... 

Не очень-то уютно чувствуют себя черненькие коти¬ 
ки на лежбище, даже когда под боком мать, хотя по¬ 
началу, до ухода на детскую площадку, они и держатся 
от нее вблизи; и уж совсем такой малыш предоставлен 
судьбе, пока мать плавает далеко в море. 

Какого только дива не насмотришься на котиковых 
лежбищах! Бывает и так, что самка, почему-либо ли¬ 
шившаяся своего малыша, ворует чужого, насильно 
удерживает его при себе, пытается накормить, а когда 
идет купаться — уносит свою жертву в зубах. И в то 
же время если черненький по ошибке подползет не 
к своей матери (он плохо различает ее), эта чужая 
с непонятным стороннему наблюдателю озлоблением 
схватит его зубами, и отбросит в сторону. Бедняжка 
подползет к другой — и та тоже цапнет его за мордоч¬ 
ку. Хорошо, если его мать неподалеку — она приковы¬ 
ляет к обиженному детенышу и, облюбовав местечко 
поспокойней, начнет кормить. 
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...Вот так походишь, бывало, над обрывами и ущелья¬ 
ми с Кириллом, основательно намерзнешься и ввалишь¬ 
ся к ребятам-промысловикам в общежитие, в голубой 
теремок, ежегодно требующий ремонта и неослабного 
ухода (все здесь отсыревает, коробится, ржавчина 
жрет металлические предметы), в это тепло, чтобы про¬ 
смотреть новую или не очень новую кинокартину. Здесь 
бывает, что смотрят и по три ленты за вечер. Из кухни 
аппетитно несет кислым парком — это преет в уксус¬ 
ном растворе (чтобы отбить запах рыбы) некое варево, 
умопомрачительная смесь из топорков, кайр, бакланов, 
каюрок с красными лапками; щекочет ноздри сатанин¬ 
ский этот навар. 

Однажды здесь подали на второе сочную отбивную 
из мяса сивуча. Обедали биологи, занятые на котико¬ 
вом промысле. Повариха-алеутка, высунув голову из 
окошка раздачи, спросила Маракова: 

— А как вы относитесь к сырой печени сивуча? 

— Положительно отношусь,— ответил Сергей Вла¬ 
димирович, с аппетитом жуя отбивную.— А что, у вас 
есть? Так давайте! 

— Я не оставила,— пожалела повариха,— сама вот 
поела, я люблю, ну а насчет вас я не была уверена, мо¬ 
жет, побрезгуете... 

И тут сам собою возник за столом разговор, кому ка¬ 
кую дичь пришлось в жизни попробовать. Это стоило 
послушать! Мараков признался, что ему однажды до¬ 
велось съесть даже змею, какого-то полоза. Уже не го¬ 
воря о мясе ондатры и енотовидной собаки. Дмитрий 
Чугунков сказал, что ел чайку (подумаешь, неви¬ 
даль, кто ее не ел!), песца и лисицу (это уже мужской 
разговор). А Гена Нестеров нахваливал суп из сусли¬ 
ков. 

Вот кому не грозит переход на пищу из каменного 
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угля и даже, в лучшем случае, на пищу из планктона! 
По крайней мере, до тех пор, пока водятся в море ось¬ 
миноги, тюлени и сивучи. 

Могучий, кстати сказать, зверь — сивуч. Иной са¬ 
мец больше тонны весом. Вид внушительный. Недаром 
Стеллер дал ему имя морского льва. 

Было время, когда человек широко охотился на си¬ 
вучей. Их шкурами обтягивали байдары, горло и киш¬ 
ки использовались для непромокаемой одежды (в част¬ 
ности, пищевод сивуча, совершенно водонепроницае¬ 
мый, шел на изготовление сапог-бродней). Сейчас эта 
охота почти повсеместно прекращена. Здесь, правда, 
забивают в год две-три сотни голов на корм клеточным 
зверям, и шкуры этих сивучей безжалостно выбрасы¬ 
ваются, никому они не нужны. На худой конец, хоть 
сыромятные ремни можно бы из них делать. 

Так вот, охота на сивучей прекращена, и не удиви¬ 
тельно, что их стадо, численность которого во всем ми¬ 
ре достигла более трехсот тысяч голов, начинает ме¬ 
шать котикам, да и каланам. Сивучи оттесняют котиков 
на их исконных лежбищах в места похуже. Иногда 
в одинаково неудобные как для котиков, так и для чело¬ 
века, занятого промыслом. Возникает реальная угроза 
ухода части котиков с насиженных мест, угроза раз¬ 
рушения того или иного освоенного промысловиками 
лежбища. Ведь и пройти котику с моря на лежбище 
сейчас непросто, если он наткнется на эту грозную 
живую преграду. При всем миролюбии сивучей они, 
случается, и дерутся со своими родственниками по от¬ 
ряду ушастых тюленей. (Можно наблюдать, впрочем, 
и такую идиллическую картину, когда плавающий си¬ 
вуч, скорей всего по случайности или безразличию, «ка¬ 
тает» на спине детеныша котика). 

Что же, коль скоро сивучи мешают,— стрелять? 
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Однажды смотрел я на Беринге в принципе неплохую 
документальную ленту хабаровского оператора Фарту- 
сова «Острова Командорские». Дикторский текст: из¬ 
быток сивучей, котикам некуда деваться, и тогда им на 
помощь приходят люди. Соответственно тексту — в кад¬ 
ре скалы, рифы, за ними охотники, которые палят из 
винтовок по сивучам. Грохот, рев, сивучи в панике раз¬ 
бегаются... 

Сидевший рядом Фред Челноков наклонился ко мне 
и сказал: 

— Худший образец варварства, или нищета науч¬ 
ных рекомендаций. 

Ярый противник «хирургического» вмешательства 
в природные взаимосвязи, он, как говорится, был 
в привычном амплуа. 

Действительно, стрельба на лежбищах или невдале¬ 
ке от них по сивучам — это не решение проблемы. 
Слишком много придется стрелять там, где треск и шум 
вовсе нежелательны. Между тем о широком промысле 
сивуча ныне говорят все чаще и громче. Знать, назрела 
необходимость. Да почему бы и нет? О шкурах я уже 
говорил. Кроме того, у сивуча вполне съедобное мясо! 
Сердце и печень весьма питательны, богаты витамина¬ 
ми, у них нежный вкус. Можно делать консервы, осо¬ 
бые копченые колбасы, что ли. Это уж забота техноло- 
гов-пищевиков, пусть думают. Вообще-то, разумеется, 
есть можно многое, если с умом приготовить. И разго¬ 
вор в медновской столовой убедительно это подтвер¬ 
дил. 


Решил пройти по хребту в легендарную бухту Глин¬ 
ку (именно из этой бухты медновцы успешней всего 
отражали налеты пиратских японских шхун в русско- 
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японскую войну; Глинка, кроме того, была основным 
местом разделки котиковых шкур,— тут некогда сто¬ 
яло несколько домиков для нужд промысла и ох¬ 
раны). 

Ныне в Глинке всего лишь один домик, и живет 
в нем один человек. Он занимается изучением каланов, 
стадо которых кормится поблизости в зарослях мор¬ 
ской капусты, время от времени отдыхая на берегу. 
Любопытно, каково самочувствие парня, в одиночку 
изучающего редкого ныне зверя, не тоскливо ли ему 
жить наедине с морем. 

Туманы висят над зазубренной грядой островного 
юго-востока почти постоянно, сырыми хлопьями опол¬ 
зают они по обе стороны хребта. Тропа там и сям пе¬ 
рекрыта снежниками — фирновым, слежавшимся за 
зиму, уплотненным снегом, в котором не утопает нога. 
В нем почти невозможно выбить ступеньку, а я как на¬ 
зло не захватил с собой даже охотничьего ножа (уже 
не говоря о ледорубе, который вообще остался дома за 
тридевять земель). Ножом я смог бы вырезать ступень¬ 
ки в окаймляющих снежники наледях — они не так 
уж широки. Ну как через них прыгать, а вдруг по¬ 
скользнусь?!. 

Снимаю рюкзак и пытаюсь перекинуть его через 
наледь на чистый снег — в надежде, что он там устоит. 
Однако лямок из рук не выпускаю. Рюкзак, конечно, 
сорвался и своей тяжестью потащил меня вниз. Падая, 
растопыриваю ноги и торможу каблуками в снегу: 
выручает приобретенная некогда на Кавказе альпи¬ 
нистская сноровка. Однако метров десять прово* 
локло... 

Конечно, если бы я хоть раз прошел здесь при солн¬ 
це, легче было бы сориентироваться по памяти. А сейчас 
туман. И мне не остается ничего другого, как возвра- 
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титься, причем я считаю, что проявил в этом случае все 
мужество, на которое только способен. 

На следующий день выхожу в Глинку с Кириллом — 
он вызвался проводить меня по крайней мере до тех 
пор, пока будут встречаться опасные участки. На том 
снежнике, от которого я повернул накануне, он все же 
не успел подать руку вовремя, и я опять лечу вниз, по¬ 
ка не удается воткнуть в снег поперек моей «трассы» 
палку. Теперь мне, впрочем, видна вся выположенная 
долина, и до обрыва далеко, и я могу кувыркаться вниз, 
особенно не задаваясь вопросом, быть или не быть... Но 
кувыркаться по этому же склону в молочном киселе 
тумана, каждую секунду с ужасом ощущая прибли¬ 
жение возможного обрыва — нет, нет, слуга покор¬ 
ный! 

Иногда, идя по склону буквально на рантах сапог, 
выворачивая ступни, с содроганием душевным слышу 
совсем рядом, как через стенку в жактовском доме, 
утробный рев прибоя. Там Тихий океан. А здесь, у ме¬ 
ня на виду, Берингово море. Словом, хребет предельно 
истончается, у него с противоположной стороны уже 
нет ничего, что можно было бы рассматривать как 
склон,— в океан уходит провал, вдруг разверзается 
бездна, и так ненадежна, зыбка становится тропа, на 
которой ты застигнут! 


Впоследствии я достаточно лазал по склонам мед- 
новских хребтов с геологом Отто Шмидтом, взбирался 
с ним и на высшую точку острова — гору Стейнегера 
(640 м). Хаос тестообразно застывших, нашпигованных 
обломками конгломератов, пестрых брекчий, желтых 
щебеночных осыпей и увешанных водорослями рифов 
был в наших маршрутах постоянным, признаться, не- 
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сколько жутковатым подчас фоном. В каждую бухту 
мы входили как в некий затерянный мир, с любопытст¬ 
вом и опаской. Ибо нет острова, по своей неприглажен¬ 
ной первозданности схожего с Медным! 

Геология Командор еще не изучена досконально 1 , 
лишь ныне ею занялись вплотную: отовсюду едут гео¬ 
логи, ищут связующие звенья для своих теоретических 
построений и гипотез, восстанавливают во всех пока 
доступных подробностях геологическую историю 
района. Историю, изобиловавшую катаклизмами, да 
еще какими. Острова-то вулканического происхож¬ 
дения! 

По-видимому, с образовавшейся на дне Тихого 
океана громадной, весьма протяженной трещины не¬ 
когда хлынула магма. Океан кипел, над ним клубились 
мощные протуберанцы пара и газов. Однако магма 
в воде быстро остывала, нагромождая рыхлые пира¬ 
миды так называемых подушечных лав. Мало-помалу 
возникали надводные постройки, утрясались переме¬ 
жаемые слоями пепла, насыщенные растворами оса¬ 
дочные толщи, бурно шел в рост экзотический лес. 
Кедры, секвойи, орехи, грабы... Лес, которого сейчас на 
Командорах нет и в помине. Но он был, о чем свиде¬ 
тельствуют остатки окаменевшей обугленной древеси- 


1 Впервые пристальный научный интерес проявил к ней геолог 
Йозеф Морозевич, поляк по происхождению, командированный сюда 
в 1903 году Горным департаментом на предмет оценки «предполагае¬ 
мых ископаемых богатств — меди и золотоносных песков». Как ни 
странно, следующая попытка геологического описания островов да¬ 
тирована лишь 1958 годом (автор — геолог Ю. В. Жегалов). Зато летом 
1972 года здесь уже работали представители пяти геологиче¬ 
ских институтов страны,— тяга ученых к этому району резко 
возросла. 
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ны, встречающейся в террасах и галечниках довольно 
часто. Туристы особенно охочи до таких сувениров, 
да и у меня на стеллажах лежит несколько забавных 
окаменелостей. 

В свою очередь новорожденные острова подверга¬ 
лись непрерывному натиску морского прибоя, ветра 
и дождей, научно говоря — абразии и эрозии. Удалось 
ли им устоять в ту пору, приблизительно пятьдесят 
миллионов лет назад или вся Алеутская гряда, включая) 
и ее командорское звено, превратилась в цепочку под¬ 
водных отмелей? Да нет, пожалуй, не удалось, но мож¬ 
но утверждать наверное, что фундамент, на котором с 
новой силой вспыхнула вулканическая деятельность 
( и опять клокотала лава, и сеялся пепел, и полосовали 
черное небо молнии очистительных гроз),— фундамент 
этот безусловно остался. Словом, острова возродились 
к жизни, и был опять лес, и не стало леса, и отстуки¬ 
вало целые эпохи тяжеловесное геологическое время, 
и менялся климат,— но все еще слишком зримо заяв¬ 
ляет эта земля о неистово-огненном характере своего 
прошлого. 


И впрямь бурный был характер стихий в этой час¬ 
ти планеты, воистину в поту дрожала, дыбилась, вста¬ 
вала на попа земля, если спустя безумную пропасть лет 
не пройти по ней без поддержки сбоку, без помощи ле¬ 
доруба. Кирилл молчит. Я чертыхаюсь. Раньше, воз¬ 
можно, ходить здесь было несколько удобней,— суще¬ 
ствовала четкая тропа через весь остров, сейчас она 
нередко теряется, по хребту почти не ходят. Зачем, 
когда все нужное промыслу доставляют сейнера, флот 
местного значения, они же и готовые шкурки заберут. 
По наледям здесь карабкаются разве что алеуты-охот- 
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ники в пору зимнего отстрела песца, а это бывает не 
каждый год. Кирилл говорит, что им приходится при¬ 
вязывать к обуви самодельные кошки, иначе по обле- 
денелостям не пройти. Правда, несчастных случаев не 
было... 

На прощанье он кричит мне вслед: 

— Смотрите там не сорвитесь на спуске! 

Самое опасное уже позади; спуск к берегу хоть 
и крут, но. все же вполне преодолим. Впереди виднеет¬ 
ся узкий перешеек. Оттуда мне предстоит часа два ид¬ 
ти по берегу до самой Глинки. 

На песчаном гребне перед спуском поневоле оста¬ 
навливаюсь: здесь довольно сильный ветер, так что шагу 
не ступить. Упруго рассекая восходящие к вершинам 
скал потоки воздуха, из-за гребня, которым я скрыт, 
прямо на меня вылетают глупыши и краснолицые бак¬ 
ланы. На виражах и в размашистых мертвых петлях 
этих воздушных гимнастов затормаживает плотными 
зарядами ветра, и тогда особенно картинны бакланы — 
будто замысловато, с выдумкой вырезанные из черной 
бумаги плоские растрепанные силуэты. Каждое перыш¬ 
ко воспринимается отчлененно от остальных, все тель¬ 
це светится как бы насквозь, оно распахнуто широко 
и взъерошенно. Это уже не птица, а ее символ, некая 
рисованная условность в духе японских гравюр, 
«укиё-э». 

Кто-то здесь рассказывал об ураганном шторме 
в районе Юго-Восточного мыса. Дело было уже к зиме. 
Снежная крупа свистела над морем, перемешанная 
с хлопьями пены: у берегов стоймя вставали пластин¬ 
чатые листья морской капусты — и она зябко трепетала 
над всклокоченными волнами, заламывала коричневые 
руки. 

Глядя на встопорщенных бакланов и глупышей, 


160 



я вспомнил о тех беспомощных перед ураганом пласти¬ 
нах капусты, восставшей из пучины. 

Я подумал о том, какие ураганы могут еще обру¬ 
шиться на эти берега, какой накат загромыхает в этих 
бухтах, ворочая тяжеленные камни, какое эхо будет 
разноситься многоголосо окрест. 

Мало что может устоять перед ураганом. 

Но человек стоит. 

И всегда стоял. 

И будет стоять. Просто ему иначе нельзя. 


3 Заказ 1239 
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pj так, пройдя по острым и крутым хребтам Юго-Вос- 
х точного мыса, я спустился на перешеек, затем на 
берег и уже без всяких осложнений добрался до хи¬ 
жины биолога Бориса Хромовских. Скажем так: то был 
достаточно благоустроенный и прочный для этих мест 
домик. Как-то меня примут в нем? Ведь Хромовских не 
был предупрежден о моем приходе. Я рассчитываю 
только на то, что человек любого характера и образа 
жизни, обитая в одиночестве, пожалуй, скорее обра¬ 
дуется временному гостю, чем огорчится. Но все это 
одни предположения, а на самом деле я немного вол¬ 
нуюсь, потому что, кроме имени и фамилии «хозяина» 
бухты Глинки, решительно ничего о нем не знаю. Еще 
я волнуюсь из-за того, что могу не застать его дома — 
может, ушел куда-либо «в остров». 

Но мне повезло: в домике тихо играет приемник. 
На стук хозяин открыл не сразу — думал, что почуди¬ 
лось или собака царапается. Он не удивился, увидев 
незнакомого человека — заглядывает в Глинку кое-ка¬ 
кой народ, хотя и не часто. 

Это высокий рыжеватый парень с несколько утяже¬ 
ленным лицом, привлекательным как раз своим «необ¬ 
щим выраженьем». 

— Да, да, я слышал о вас,— говорит он после того, 
как я представился.— Живите, пожалуйста. 

— А ничего, если я дней, быть может, на десять? 

Мы уже зашли в кухоньку, где жарко топится печь; 
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стоит на полках в углу кухонный инвентарь, на столике 
тихо, с хрипами, воркует «Спидола», а со стенки от ок¬ 
на знакомо смотрится репродукция «Девочка на шаре» 
Пикассо (спасибо «Огоньку», что практикует такие 
вкладки,— они украшают ныне стены почти всякого 
жилья, и особенно в деревне, на краю света, где-нибудь 
даже в палатке или вагончике изыскателя). 

— Пожалуйста, живите хоть сколько угодно,— го¬ 
ворит Борис.— Вот, кстати, поможете метить каланов, 
а то самому мне трудно будет с ними справиться. Вы, 
наверное, есть хотите? Я, правда, недавно пообедал, но 
мы сейчас сообразим, печка топится... 

Мне здесь нравится; впрочем, при хорошем ветре 
этот домик, хотя он как будто и недавней постройки, 
наверняка ходит ходуном и изо всех щелей дует, но 
сейчас в нем уютно и тепло. 

Пока Борис тушит в продолговатой гусятнице кар¬ 
тошку и кипятит кофе, прохожу в смежную — жилую 
и рабочую — комнату. С потолка здесь свисает огром¬ 
ный оранжевый шар, надувной, завинчивающийся — он 
отсвечивает как диковинная люстра в темноватом, еще 
не прогревшемся после зимы домике. Японские рыбаки 
используют такие шары для обозначения выставленных 
в море сетей. Все шары яркого цвета — белого, ядовито¬ 
лимонного, оранжевого, малинового — чтобы в толчее 
волн сети просматривались издали. Выбрасываемые 
штормовыми накатами на берег, они становятся желан¬ 
ной добычей охотников до сувениров. 

Около окна стоит на мощных бамбуковых ножках 
сколоченный из досок стол, на столе навалены рукопи¬ 
си, желтеет оплывшая свеча и открыта с листом бумаги 
в каретке пишущая машинка «Олимпия». Борис перед 
моим приходом как раз сидел за ней. Он пишет на ней 
не торопясь каждый день, по крупицам собирая и ре- 
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гистрируя наблюдения, оценивая их с точки зрения био¬ 
лога. 

Здесь же — кровать и топчан. 

Одиночество Бориса скрашивает потешный щенок 
Кулема. 

Спрашиваю, что значит это имя. 

— А вы как думаете? 

— Ну, я бы сказал, этакий неумеха, лопоухий... 

— Нет. Кулема, кулемка — это ловушка для мелких 
зверьков. 

— И что же,.оправдывает он свое имя? 

Борис смеется и треплет щенка за ухо. 

— Боюсь, что пока нет. Но надежд не оставляю. 

Ночью Кулема нет-нет да и ворчит на мои кеды — 
черно-белые, яркие, они навевают щенку какие-то, быть 
может, не весьма приятные воспоминания. Утром все 
разъяснилось. 

— Тут мне ребята с сейнера принесли ипатку и то- 
порка,— рассказал Борис,— живых, здоровых, уж не 
знаю, как они их раздобыли. Просили, чтобы чучела 
я им сделал. В той комнате большую такую клетку виде¬ 
ли? Это я соорудил, чтобы отловить одного либо па¬ 
рочку приболевших каланов и проследить за ними. 
Правда, что-то я здесь больных каланов в этом году не 
наблюдаю. Ну так вот, ипатка и топорок жили в этой 
клетке вместе, но ничего не ели и между собой не об¬ 
щались, дичились друг друга. Вот поди ж ты, а как 
будто птицы родственные кое в чем, да и внешне поч¬ 
ти схожи. Так вот, ваши кеды, должно быть, напомнили 
Кулеме ипатку. Было тут дело. Щенок подошел к ипат¬ 
ке, не подозревая худого, а клюв у этого попугайчика 
дай боже. Топорик, одно слово. Как она его тюкнула 
этим топориком по носу — и нос защемила, и прибила 
к нижнему клычку губу, клычок через губу вылез — 
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ну, тут Кулема заверещал и к себе с визгом на под¬ 
стилку. Не может, бедняжка, вытащить клычок из гу¬ 
бы, и все тут. Еле я разобрался, в чем дело, и освободил 
его от этой напасти. 

Попив кофе, берем фотоаппараты и идем на леж¬ 
бище. До береговой залежки каланов минут двадцать 
хода. 

Мало-помалу узнаю кое-какие подробности о них 
(позже мне в этом помогли и книги, и отчеты наблюда- 
телей-звероводов). 

Калан — единственный представитель семейства ку¬ 
ньих, ведущий водный образ жизни. Его еще называют 
морским бобром или выдрой. Щенки именуются мед¬ 
ведками, а годовалые — кошлаками. 

Шкура ценится из-за высокой плотности меха, при¬ 
чем нежная густая подпушь достигает у калана длины 
остевых волос. Под мышками и на груди складки, по¬ 
тому, если сам калан достигает полутора метров длины, 
снятая с него шкура иной раз вытягивается до двух 
метров. Короче говоря, мех калана по качеству, носко¬ 
сти и красоте не имеет себе равных. 

Стеллер свидетельствует, что каланы у острова Бе¬ 
ринга когда-то плавали многочисленными табунами. 
В середине XVIII века их ежегодный промысел состав¬ 
лял примерно тысячу голов. Котов даже и не били тог¬ 
да, но вскоре промысел каланов катастрофически упал, 
их стадо было почти полностью истреблено. Почти на 
сто лет покинули они острова, а потом стали появлять¬ 
ся снова. В 1924 году охота на них была запрещена — 
действие запрета длится и до сих пор. Это была очень 
своевременная мера: в стаде осталось не больше 
350 зверей. Прошло не одно десятилетие, прежде чем 
численность каланов начала как будто неуклонно по¬ 
вышаться. 



Мы вскользь толкуем обо всем этом, а Кулема бес¬ 
печно трусит сзади. Иногда забегает вперед, что-то вы¬ 
нюхивает, потом опять занимает место в арьергарде. 
Вдруг он отчаянно взвизгнул. Оказывается, песец цап¬ 
нул нашего доблестного песика за ляжку. Кулема да¬ 
же не рискнул огрызнуться. 

— Ай да Кулема — ловушка для мелкого зверя! — 
хохочу я. 

Борис принимается стыдить щенка, а он только ви¬ 
новато виляет хвостом, чувствуя, что оказался явно не 
на высоте. Маленькое это происшествие на время от¬ 
влекло наши мысли от предстоящей встречи с калана¬ 
ми. Вскоре Борису предстоит пометить нескольких 
зверей,— задача довольно сложная,— немудрено, что 
мысли об этом не дают ему покоя. 

— Э, черт, все-таки калан — хищник,— роняет не¬ 
довольно Борис,— укусит так, что и кость хрустнет. 

Каланов в Глинке метили только раз и всего двух — 
кажется, еще в 1961 году. Борису хочется провести вто¬ 
рое мечение посолидней, ну, пометить хотя бы каланов 
двадцать — как раз и в плане эта цифра утверждена 
начальством. Да вот как его метить? Ведь поймать ка¬ 
лана можно только на берегу спящего, сачком или сет¬ 
кой, а пометить нужно так, чтобы не встревожить ста¬ 
до. Каланы крайне чувствительны к внешним раздра¬ 
жителям. Возьмет и уйдет стадо из этих мест. 

Не разобраться, откуда ветер дует; у каланов меж¬ 
ду тем сильно развито обоняние (слух на втором месте, 
зрение лишь на третьем). 

— С этим ветром беда,— жалуется Борис.— Сплош¬ 
ное какое-то кружение. Идешь на ночное дежурство, 
вроде ветер как надо, с моря, а в час ночи повернет — 
и каланы все в море, естественный суточный цикл на¬ 
рушен, не прослежен до конца. И так каждый раз. 
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Каланы и впрямь учуяли нас метров за двести или 
даже за триста: на залежках и;с как не бывало. 

Усаживаемся на удобные, как бы нарочно приспо¬ 
собленные для лежки бобровые камни. Чуть поодаль, 
за отливом, возвышаются сглаженные волнами рифы, за¬ 
щищающие этот уединенный уголок от штормовых на¬ 
катов. Каланы сильно привязаны к местам обитания — 
это диктуется и удобством залежек, укрытых от бур¬ 
ного моря, и кормовой базой, достаточно богатой в дан¬ 
ном месте, чтобы стадо могло безбедно жить здесь 
многие годы. Неутомимый исследователь животного 
мира Курил Алексей Белкин (позже он трагически по¬ 
гиб) приметил, между прочим, что вновь расселяющие¬ 
ся там каланы облюбовали именно те двадцать два 
острова, на которых их промышляли еще в конце про¬ 
шлого столетия. Причем каланы не только отыскали 
эти «их» острова, но и заселили и обживают именно 
те камни, которые когда-то занимали деды и бабки. 

А Борис все грустит, обозревая пестро разукрашен¬ 
ные выемки опустевших камней. 

— В мае и до половины июня я не мог на лежбище 
зайти,— каланов всюду было навалом среди камней. 
А сейчас вода потеплела, и они почти совсем не выхо¬ 
дят, разве только ночью. Теперь, пожалуй, разве штор¬ 
ма ждать придется. Эх, неужели сорвется мечение? 

Нам ничего теперь не остается, как только наблю¬ 
дать за ними в бинокль: каланы уплыли довольно дале¬ 
ко в море, минуя прибрежные заросли капусты. 

— Как кучно они держатся,— говорю я, опуская би¬ 
нокль,— прямо кипит там все. 

— Чувство локтя,— улыбается Борис.— У них не то, 
что у котов. Вообще я видел однажды двух косаток по¬ 
близости—ну, думаю, сейчас будет картина. Однако 
даже разочаровался немного — и косатки прошли ми- 
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мо, и каланы на них внимания не обратили, а ведь вро¬ 
де это злейшие их враги . 4 Не заметили друг друга? Но 
ведь движение в воде обоюдно должно было вызвать ка¬ 
кие-то акустические явления. Положим, косатки могли 
быть сыты,— значит, тогда каланы оказались не на 
уровне. Представляете, что было бы, если бы косатки 
ворвались в эту гущу каланьих тел? 

Впрочем, не все каланы держатся в дальнем стаде,— 
некоторые плавают близко от берега, ныряя в зарослях 
морской капусты. Борис склонен считать, что это пре¬ 
старелые звери, которым в стаде почему-либо трудно 
ужиться, выдерживать его рабочий ритм. 

Чаще всего в эти дни я с тоской сердечной — ведь 
даже телеобъективом не достать! — наблюдаю именно 
за такими одиночками. Забавно смотреть, как зверь, 
нырнув за ежами или ракушками, кладет их потом себе 
на грудь. Ежей он грызет, лежа на спине, и все время 
выплевывает кусочки панцирей. Поскольку грязи и му¬ 
сора он совершенно не терпит, то раз от разу перево¬ 
рачивается, чтобы смыть шелуху. При этом, как следо¬ 
вало бы ждать, остальные ежи не сваливаются, не то¬ 
нут,— лапки у него цепкие — пожалуй, он даже иголку 
сможет схватить и удержать. 

Прошлым летом Борис возился в домике с больным' 
каланом. Когда калану захотелось пить, он дал ему во¬ 
ды в тазике, но, неуклюже ткнувшись туда головой, 
зверь тазик перевернул. В то же время он слышал и, 
возможно, видел, откуда Борис наливал в тазик воду, 
и полез в ведро. Чтобы он не опрокинул ведро на себя, 
Борис придерживал дужку. Калан тянул ведро к себе 
упорно, до тех пор, пока не окунул мордочку и не на¬ 
пился. После этого не пожелал выпускать его из ла¬ 
пок. Он был очень больной и через несколько часов 
умер. Но едва ли не до последней минуты оставался 



все же довольно сильным,— каланы вообще сильные. 

— Калану только дай, он может и с осьминогом 
справиться,— заметил влюбленный в них Борис.— Для 
него это даже лакомый кусочек, осьминогов он обо¬ 
жает. 

К калану и впрямь невозможно относиться безраз¬ 
лично. Умные звери. Ловкие звери. Между собой не 
дерутся, как это бывает у котиков. Природа позаботи¬ 
лась об их миролюбии, почти лишив их той мощной 
жировой прослойки, какою, например, располагают 
котики. А тот весьма незначительный жир, что все же 
есть у каланов, не служит им теплоизолятором, эту 
функцию несет великолепный по своим качествам мех. 
Котики могут драться сколько им влезет, у них под 
кожей жир, раны им, особенно секачам, не так уж 
и вредят. А раненый калан сразу истечет кровью,— ка¬ 
кая уж тут драка, процветанию вида она не послужит, 
разве только его убыли... Как образно заметил Борис, 
«каланы живут в стеклянных домиках, поэтому камня¬ 
ми не бросаются». Странно, что при таком образе жизни 
и явном миролюбии именно калан относится к морским 
хищникам (наряду, скажем, с белым медведем). 


Но какая разница в отношении к потомству у кала¬ 
нов и у тех же котиков! Каланы в своих детенышах 
души не чают. Как-то год спустя я собрался с Дмитрием 
Чугунковым на фотоохоту. На главную бобровую за¬ 
лежку Хромовских, конечно, никого не пускал. Пошли 
на мыс Дровенской, загроможденный рифами. Один из 
них, узкий, зазубренный, как истончившийся нож, ухо¬ 
дил далеко в море. Во время прилива он полностью 
скрывался под водой — и потому весь был облецлен зе¬ 
леными водорослями, 
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Нам повезло: у рифа в кайустё роился целый таёу- 
нок каланов. Поодаль плавала матка с медведкой. Что 
было делать? «Оседлали» скользкий риф и, помогая се¬ 
бе руками, припадая к сырому камню всем телом, мед¬ 
ленно поползли на его оконечность. Брюки враз про¬ 
мокли, рубашка тоже прилипла к животу, плащ опасно 
потрескивал. Слякотно, стыло... Редко удается в Глинке 
снимать каланов с такого расстояния — там, поди, 
и тридцати метров не было. Ожидая любопытного мо¬ 
мента в поведении зверя, взведешь затвор фотоаппара¬ 
та и смотришь — как в подзорную трубу. Вот мать ныр¬ 
нула за ежами, а медведка остался на поверхности, 
лежит неподвижно — ни дать ни взять мохнатый ко¬ 
ричневый поплавок. 

Медведкой зовут детеныша не зря: сходство с мед¬ 
вежонком издали полное. Да и мамаша со своим чадом 
обращается словно девчонка с плюшевым мишкой: ле¬ 
жа на спине, поднимает его над собой, крутит и так и 
эдак, лижет, растирает любимому дитяти мордочку. 
Наконец медведка не выдерживает: вырвавшись из 
цепких объятий матери, бежит по ее животу и плю¬ 
хается в воду. Торжествует, лежа неподалеку. Мать 
угомонилась, решила заняться своим туалетом: отжи¬ 
манием складок «шубы», взбиванием их, даже как бы 
легким массажем... Тщательности, с которой она это 
делает, позавидуешь. 

Тем временем Чугунков в свой «телемар» увидел 
сценку позабавней. К каланихе, на животе которой 
лежал медведка, подплыл самец — скорей всего папа¬ 
ша. Дружелюбно обнюхался с супругой. Но медведка 
учуял в этом безобидном акте какую-то если и не аг¬ 
рессию, то все же явное посягательство на его неоспо¬ 
римые права. 

Он часто-часто начал лупить калана кулачками по 
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морде. Калану пришлось заплыть с другой стороны — 
видимо, дело было неотложное. Медведке как посту¬ 
пить? Драться опять не решился, как бы не вышло ху¬ 
же,— обхватил преданно мамку за шею, притих... Нас 
тоже не стало слышно, разве только щелкали затворы 
камер. 


Бориса Хромовских терзают между тем сомнения. 

— Странно вот что,— говорит он мне, когда мы как- 
то вновь — и по-прежнему безуспешно — навестили 
каланье лежбище,— странно, что приплод калана по 
моим наблюдениям превышает прирост. Да, да, средне¬ 
годовой прирост весьма незначителен. 

— Но ведь возросло же стадо за сорок с чем-то лет 
от трехсот пятидесяти до полутора тысяч голов! — вос¬ 
клицаю я.— Даже до двух как будто... 

— Возросло, конечно,— пожимает плечами Борис.— 
Вы видели, как в сутолоке на Северном или Юго-Вос¬ 
точном лежбище секачи давят черненьких? У калана же 
совсем иная картина: самка с нежностью относится 
к детенышу. Все ему: и лучший корм, и условия, и он 
постоянно на спине у нее, когда мамка плавает. Прак¬ 
тически болеть детенышу, когда он окружен такой про¬ 
филактикой и заботой, неотчего. И мы совсем не име¬ 
ем случаев, когда бы мертвых — предположим, от ка¬ 
кого-либо заболевания — детенышей выбрасывало на 
берег. Скорее выбрасывает стариков. Вот на этом леж¬ 
бище замечательные условия для наблюдения за кала¬ 
ном. Пожалуй, такого места нет нигде больше в стране. 
Здесь их можно наблюдать почти впритык на берегу, 
можно фотографировать,— для этого, помню, мне при¬ 
шлось одного тронуть палкой, чтобы проснулся и голо¬ 
ву поднял,— так вот, на этом лежбище, вероятней все- 
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го, одни холостяки, а может быть, холостяки й неполо¬ 
возрелые самки. Во всяком случае, я не видел здесь ни 
одной самки с детенышем. А может быть, они уходят 
в другие стада щениться — там, кто знает, спокойней 
жизнь, там у них что-то вроде яслей,— словом, одни 
самки с детенышами? А? Может же так быть? 

Мечение, кстати, и помогло бы установить переме¬ 
щение каланов хотя бы вдоль медновских берегов, мест¬ 
ные миграции, если они существуют. Ведь нам почти 
ничего не известно, не знаем даже толком, полигамы 
они или моногамы. Видите, во-он группка в море,— 
чем-то это разъединение стада на группки, возможно, 
обусловлено? А эти вон на ближней скале, явно чуя 
наш запах, тем не менее в воду не сползают, им уже 
все равно. Старики часто подобным образом обосабли¬ 
ваются, остаются наедине со своими болячками, со своей 
старостью. Да и в стаде более пожилые особи не очень- 
то охотно лезут в воду, чуя непривычный запах — это 
молодежь паникует, страсть как она полохлива. 

Я осторожно спрашиваю: 

— А как насчет промысла, до него еще далеко? 

Борис презрительно хмыкает,— похоже, что сама 
постановка такого вопроса его уже раздражает. 

— Какой там промысел! Стадо увеличивается мед¬ 
ленно. Речь может идти лишь о выбраковке стариков, 
больных, увечных. Все-таки это и государству прибыль, 
и стаду не в убыток. Кстати, статью К. об искусствен¬ 
ном расселении каланов читали? 

Читал. Но пока помалкиваю. Слушаю. 

— Ведь что получается у К.?— сердито спрашивает 
Борис.— На Командорах стадо насчитывает около двух 
тысяч каланов — и это, мол, переизбыток, зверю недо¬ 
статочно кормов, так или иначе он будет дохнуть, надо 
начинать промысел. Но на чем К. основывается, как он 
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определил, что кормовая база подорвана? Грубо говоря, 
он ее видел, эту базу, нырял, подсчитывал ежей? Да 
и откуда он взял, что полторы — две тысячи каланов — 
это потолок стада, предел популяции? Каланов здесь 
может быть и три, и четыре, а то и все шесть тысяч. 

Гибнет много зверей? Кто сказал, что много? Обыч¬ 
но в течение года с Медного поступает восемь-двена¬ 
дцать шкур каланов, будто бы подобранных на лайде. 
Но все ли эти звери были больные или павшие? Напом¬ 
ню, что за них платят вознаграждение — за находку 
зверя и обработку шкуры. Вот жили однажды зимой 
в Глинке алеуты — промышляли песца. Привезли в се¬ 
ло, кажется, восемь шкур каланов — в большинстве 
удивительно хорошей сохранности. Где взяли? Нашли 
на лайде павших и увечных. А не может ли так быть, 
что между увечных и здоровых прихлопнули? Вполне. 
Я потом расспрашивал в селе, говорят — вроде боль¬ 
ные, вроде старые. Вроде! 

Нет, братцы мои, у выброшенного калана шкура 
вряд ли хорошо сохранится. Не успеешь к зверю прий¬ 
ти в первые несколько часов, иногда в первый же час — 
и пиши пропало, песцы свое дело сделают. А тут почти 
все шкуры целые! И уж кто-то ссылается на эти циф¬ 
ры— допустим, восемь выброшенных каланов в ме¬ 
сяц, девяносто шесть в год, да только в районе Глинки, 
а сколько их по всему острову неучтенных? И от этой 
сомнительной посылки танцуют и уже, глядишь, пишут 
диссертации, ссылаясь на К. либо на кого-нибудь еще... 
Бац — и вот вам почти директивно указан предел стада! 
Но позвольте, кто все-таки проверял достоверность на¬ 
чальной цифры? Оказывается, никто. 

Разошелся Борис, вон какой монолог выдал. Да ведь 
и прав во многом. Ну что вот за бездоказательное ут¬ 
верждение у автора статьи, из-за которой загорелся 
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весь этот сыр-бор: «...Из стада каланов, обитающего на 
о. Медном, практически ни одно животное до сих пор 
не проникло на соседний о. Беринга»? Подобно Хромов- 
ских, я тоже вправе спросить: откуда это известно? 
Автор ссылается на историографа Василия Верха, кото¬ 
рый еще в начале прошлого века писал: «...Бобры не 
могут пробыть долгое время в море...», и на американ¬ 
ского биолога Кеньона: «Калан никогда не выходит 
в открытое море». В открытое море — возможно. 
А вдруг есть основания считать, что выходит далеко 
в проливы, хотя в целом это для него не характерно? 
Летом 1962 года, путешествуя в составе одной экспеди¬ 
ции на шхуне «Геолог» 1 , я видел двух каланов почти 
на полпути между островами Чиринкотан и Райкоке 
(Средние Курилы). Расстояние между этими островами 
было пройдено шхуной за четыре-пять часов (при ско¬ 
рости в семь узлов). Теперь легко подсчитать, в откры¬ 
том море были каланы или у берега. И вообще, каким 
образом они вновь расселились по многим островам 
Курил, не преодолевания проливов между ними? 2 


1 Леонид Пасенюк. Путешествие на белой шхуне. Красно¬ 
дарское кн. изд., 1970. 

2 И наконец, самое свежее сообщение: 25 января 1972 года работ¬ 
никам командорской инспекции рыбоохраны удалось застать на бе¬ 
регу острова Беринга (!!) около сотни каланов. Единичных каланов 
здесь видели и прежде, наконец десятка два завезли специально 
с целью реакклиматизации, но встретить сразу сотню было полной 
неожиданностью. Здесь не может быть двух мнений: эти каланы 
совсем недавно переплыли разделяющий острова пролив (26 мор¬ 
ских миль). 

Сразу же по приезде прошлой весной в Петропавловск я наве¬ 
дался к Хромовских в лабораторию морских млекопитающих. Любо¬ 
пытно мне было, как он отнесся к столь необычному известию. 

Отнесся спокойно, как будто и эмоции ему были несвойственны. 

— Да в общем все нормально, все по науке. По-видимому, ежей 
в Глинке каланы подчистили — и давай потихоньку мигрировать на 
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Впрочем, моя задача — лишь сопоставить свидетель¬ 
ства и доводы той и другой стороны, чтобы извлечь из 
них рациональный смысл. А смысл этот таков, что 
когда прирост калана достигнет определенного потолка 
(видимо, это произойдет раньше всего на Курилах), 
они начнут испытывать недостаток кормов. И начнется 
падеж. И тогда в этот естественный процесс придется 
со всей осторожностью (памятуя печальный опыт на¬ 
ших предков, уничтоживших почти все сообщество ка¬ 
ланов в дальневосточных морях) вмешаться человеку. 
Но не прежде, чем будут досконально изучены биоло¬ 
гия калана, загадки его размножения («Без знания это¬ 
го,— пишет Алексей Белкин,— уже в недалеком буду¬ 
щем станет невозможным ни определение начальных 
сроков эксплуатации стада, ни установление допусти¬ 
мой годовой нормы отлова»). 

Однако биологией калана при такой его пугливости 
заниматься чрезвычайно трудно. 

— Вот если бы у меня была кормовая база,— гово¬ 
рит Борис,— ну, скажем, если бы я хоть рыбу мог до¬ 
ставать. Вот тогда я постарался бы до известной степе¬ 
ни приручить калана либо лучше парочку. Ничего уди¬ 
вительного, так любого зверя можно приручить. 
Каждый раз в одном и том же месте оставлять для ка¬ 
лана рыбу — и у него вырабатывается рефлекс. Он 
привыкает. А то какая у меня рыба! Если рыбаки с про¬ 


северо-запад Медного. А оттуда в приличную погоду прекрасно 
виден Беринг. Почему не рискнуть? Причем, заметьте^ маток с де¬ 
тенышами в переселившемся стаде нет. Это худо: без самок разви¬ 
тия стада не жди. Возможно, придется переселять искусственно. — 
Он немного помолчал, помешивая ложечкой остывший чай, и доба¬ 
вил с легкой озабоченностью: — Вообще поразительно. Ведь за по¬ 
следние сто лет это первое сообщение о таком числе каланов на 
острове Беринга. 
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хожего катера или кто-нибудь еще даст мне одного 
лосося на еду — и то спасибо, в ножки даже покло¬ 
нюсь. Тут ведь никакой рыбы — вон голец в ручей за¬ 
ходит, но не всегда, да и поймать его еще нужно. 


Хотя каланы — основная забота и привязанность 
Бориса Хромовских, есть у него и не 'менее важное 
дело: наблюдение за котиковыми лежбищами на дру¬ 
гой стороне острова. Раз в пять дней он идет туда в лю¬ 
бую погоду. В общем тут недалеко, за полтора-два часа 
до любого лежбища можно добраться, если бы не соп¬ 
ки... а потом еще берегом по камням брести... 

Иду с ним в очередной обход. Кулема, как всегда, 
впереди — с ним и впрямь куда веселей карабкаться по 
глинистым тропам, заросшим лопушистыми листьями 
зонтичных растений. Но вот Борис торопливо подзыва¬ 
ет его и берет на руки: сбоку тропы важно вышагивает 
куропач. Видно, отвлекает от куропатки, которая сидит 
где-нибудь ниже травы, тише воды. 

— Здесь все-таки мало бывает людей, потому они 
не боятся,— говорит Борис.— Вот такую природу я люб¬ 
лю, когда зверь и человек взаимно вежливы, взаимно 
доверчивы, а охота бывает самой разумной, в пределах 
строгой необходимости. И человечество к этому при¬ 
дет в конце концов, должно будет, вынуждено будет 
прийти. 

Пройдя немного по береговому навалу камней, ос¬ 
танавливаемся: дальше идти нельзя. Дальше начинает¬ 
ся Урилье лежбище, в основном холостяковое, но есть 
тут и гаремы. Наша задача — пробраться туда поверху 
незаметно, спуститься, осмотреться как следует, затем 
улучить момент и ринуться вниз с палками... да, да, 
силами двух человек мы должны произвести неболь- 
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шой отгон. Но только в том случае, если будет надежда 
прихватить во время отгона одного-двух-трех клей¬ 
меных котиков. Нам нужно проверить клейма — отку¬ 
да пришли эти котики на лежбище Урилье? 

Подобрав на берегу бамбуковые шесты, взбираемся 
на кручу в лоб. Лежбище остается где-то внизу, его 
почти не видно. Теперь нужно немного спуститься 
и отыскать в бинокль меченых котиков, если они есть 
вообще. Они, конечно, должны быть. 

Борис долго шарит по лежбищу биноклем и наконец 
находит среди холостяков одного меченого. В бинокль 
видно, как поблескивает на переднем ласте узенькая 
бляшка. 

— «Американец», холера его возьми,— говорит он 
в раздумье.— С Прибыловых островов притопал, вер¬ 
но.., Или нет? Может, наш, русский. Громила, а?.. По¬ 
жалуй, семилетка, не моложе. 

«Американец», нет ли — это можно будет узнать 
только прочитав метку. На Юго-Восточном лежбище 
есть сетка, сверившись с которой, по определенным ли¬ 
терам и цифрам можно безошибочно определить при¬ 
надлежность меченого котика к тому либо иному 
стаду. 

Семилетка! Попробуй удержи этакую тушу. 

Как бы читая мои мысли, Борис вдруг жалуется: 

— Секача пометить, знаете, какое дело? Когда у не¬ 
го вес двести пятьдесят — триста килограммов? 

Тем временем под нами останавливается только что 
вышедший из воды глянцевитый холостяк и как раз 
с меткой. Прыгнул раз, другой... ближе к обрыву, на 
котором мы сидим, еще ближе... Не может сразу найти 
места, где удобней будет подремать. 

— Ну, еще немного, голубчик,— шепчет Борис.— 
Ну, еще шажок! Вот так, голубчик, вот так. Это ты хо- 
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рошо улегся. Пожалуй, мы тебя успеем отсечь, прежДё 
чем ты допрыгаешь до воды. 

К бамбуку Борис привязал шнур — получилось не¬ 
что вроде петли. Петлю нужно накинуть котику на 
шею, слегка затянуть и прижать его к камням бамбу¬ 
ком. Моей задачей будет дополнительно зажать голову 
зверю — пусть он грызет мою палку, но даст тем време¬ 
нем Борису возможность наклониться и прочитать 
метку. 

Ползем по траве юзом до самого обрыва — здесь 
нужно спрыгнуть и бежать очертя голову прямо к воде 
и поворачивать всех котиков к обрыву, в глубь берега, 
следя главным образом за мечеными. 

И вот Борис дает команду, и я срываюсь вниз, пры¬ 
гаю на камни (хотя бы не упасть!), вижу только одного 
кота — того, что недавно улегся, отрезаю его от воды, 
а тем временем Борис набрасывает на него петлю, но 
неудачно, петля соскальзывает с ласта, и холостяк 
прыгает в сторону моря. Бегу за ним следом по осклиз¬ 
лым камням, кот шлепает, разбрызгивая лужи, совсем 
рядом, и в это время я, поскользнувшись на водорос¬ 
лях, падаю, а холостяк убегает вплавь, смешно проги¬ 
баясь в воде и подбрасывая каждый раз лоснящийся 
задок. 

Однако не все еще потеряно,— левее нас холостяки 
не успели уйти в воду. Грозя палками, сгоняем их 
к обрыву. Тут и подозреваемый Борисом «американец». 
Даем котам отдышаться и отдыхаем сами. 

Впереди рыкают внушительные секачи — это плохо, 
попробуй через них добраться внутрь отгона, где есть 
один или даже два кота с метками. Зажав отогнанных 
зверей между камнями, оставляем им возможность 
уходить к воде только одним путем — и на этом пути 
пытаемся поймать меченого. Он небольшой, симпатич- 
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йый, в его тускло-голубых, как линзы бинокля, глазах 
неосмысленность и испуг... Он настолько еще мал, что 
вместе с ним в петлю попадает сосед покрупнее. Вот 
же не везет! Меченый выскользнул из петли и попры¬ 
гал себе, а немеченый остается. 

Возвращаемся домой ни с чем. Теперь мы придем 
сюда через пять дней и повторим эту малоприятную 
как для нас, так и для котиков процедуру. Впрочем, 
для котиков она совсем безопасна (но откуда им знать?), 
зато нам нужно смотреть в оба: зазеваешься или спотк¬ 
нешься на пути отгона — пеняй на себя. Какой-нибудь 
может так куснуть, что тут же и хирург потребуется. 

Вечером начинает задувать сильный ветер — домик 
сотрясается от его ударов. В щели сквозит и дует. Схо¬ 
дить во двор за дровами — и то неохота: слишком там 
зябко. 

— Ох, с той стороны и поддает сегодня! — ежусь я. 

— Да,— усмехается Борис.— Тихий океан сердится 
немножко. 

Он легонько крутит «Спидолу» — слушает мир. 
И курит трубку, набитую ароматным «капитанским» 
табаком. 

— А газет и журналов вам не доставляют? 

Он кивает на транзистор. 

— Да я новостей знаю больше, чем те, кто газеты 
читает. 

По вечерам, когда уже стемнеет, но лампу зажи¬ 
гать лень, Борис играет с Кулемой. Он светит фонари¬ 
ком, дразнит щенка, и тот, обычно редко подающий 
голос, возбужденно и звонко лает. Затем Борис под¬ 
свечивает оранжевый шар, и в избушке становится 
торжественно-нарядно, как бывает, кбгда в темноте за¬ 
жигают лампочки на елке. Кулема прыгает вокруг низко 
подвешенного шара, бьет по нему лапами — радуется; 
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видимо, понимает, что маленькую эту потеху затеяли 
ради него. 

Поддразнивая и лаская щенка, Борис крутит «Спи¬ 
долу» и вполуха слушает передачу «Тихий океан» из 
Владивостока. Потом, при свече или лампе, садится за 
машинку. Однако разговор нет-нет да и возвращается 
к тому, что постоянно занимает мысли: теперь вряд ли 
удастся пометить каланов. 

— Жаль, упустили время,— печалится Борис,— 
Дождаться бы настоящего шторма. А то ведь легкий 
шторм они в капусте переждут, капуста гасит 
волну. 

Я говорю, что читал, будто калан во время свежей 
погоды привязывается длинными пластинами водорос¬ 
лей. Потом на таком водорослевом поле можно увидеть 
множество узлов. Сразу и не поймешь, откуда они по¬ 
явились. 

— Где вы видели узлы на капусте?—пренебрежи¬ 
тельно отвечает Борис.— Выдумки это все. Да, я тоже 
читал об этом, но на самом деле ничего подобного в на¬ 
туре не происходит. Уж больно умным стараются сде¬ 
лать калана иные авторы. А получается, вероятней все¬ 
го, вот что: поскольку капуста поднимается к поверх¬ 
ности и, ломаясь под прямым углом, стелется по воде, 
калан подлезает под ее стебли, и его таким образом не 
сносит. Возможно, он даже наворачивает стебель во¬ 
круг себя, поскольку имеет привычку вертеться как бы 
вокруг собственной оси, спокойно он лежит редко. 


Алеуты промышляли калана и до прихода русских 
и шили из шкур этого ценного зверя одежду. Но, 
разумеется, насколько он ценен, определить не 
могли. 
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На калана они охотились в апрелё — Мае, собирай 
для этого от тридцати до сотни байдар и целой флотили¬ 
ей выходя в море. Замеченного зверя охотники брали 
в плотное кольцо, и какая-нибудь стрела все равно по¬ 
падала в голову, сколько бы он ни нырял. Именно тому 
охотнику, который попал зверю в голову, и доставалась 
добыча. Впрочем, зверь бывал иногда настолько изну¬ 
рен преследованием и легкими, но многочисленными 
ранами, что переставал сопротивляться. В такого сла¬ 
беющего зверя охотник пускал стрелу с надутым пу¬ 
зырем, чтобы не утонул. Охота происходила в полной 
тишине, нарушаемой только свистом стрел. Очень важ¬ 
но было определять всякий раз, в каком направлении 
нырнул зверь и где он вынырнет, чтобы подстеречь его 
в этом месте. Раненый зверь, особенно если при нем 
бывал детеныш, оказывал отчаянное сопротивление, 
кусался и царапался. 

Коцебу свидетельствует, что, если охотник замечал 
в море самку с детенышем на спине, она становилась 
легкой его добычей. «Дело в том,— пишет он,— что 
мать никогда не бросает своих детенышей, хотя они 
и препятствуют ее бегству, а вместе с самцом яростно 
защищает их от нападения. Оба зубами вырывают из 
тел бобрят вонзившиеся в них стрелы и даже нападают 
на преследующих их людей, расплачиваясь жизнью за 
свою отвагу». 

Смелые охотники-алеуты с Лисьих островов били 
морского бобра и зимой. В это время вьюг и штормов он 
по обыкновению ищет себе укромных местечек в бух¬ 
тах небольших пустынных островов или на одиноко 
стоящих поблизости от берега утесах. Убедившись 
в безопасности, он свернется клубочком и спит. Вот 
тогда-то два алеута, несмотря на бушующие вокруг уте¬ 
са штормовые волны, подъезжают на однолючных бай- 
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дарах к утесу с подветренной стороны, и один из них 
стоя ждет, чтобы подошла большая волна. Вместе 
с валом он смело выпрыгивает к подножью утеса, под¬ 
крадывается к спящему зверю и убивает его. В это вре¬ 
мя товарищ стережет его байдару, чтобы ее не разбило 
о камни и не унесло. 

«...Все эти животные были так смирны,— пишет Лит¬ 
ке,— что промысел их не требовал иного труда, как 
идти с дубиной вдоль берега и бить на выбор любого. 
Это было до того легко, по рассказам, что промышлен¬ 
ники имели обыкновение играть в шахматы по бобру за 
партию, но с тем, чтобы проигравший убил на берегу 
или на отмели именно того бобра, который выигравшим 
будет назначен. Промышленники утомлялись легкой 
добычей». 

Именно в те годы шкурами морского бобра обивали 
царские покои. Впрочем, это могли позволить себе не 
только цари, но, забавы ради, и иные удачливые про¬ 
мышленники. Доля штурмана Гавриила Прибылова на 
открытых им островах в первые два года составила две 
тысячи бобров, сорок тысяч котиков и шесть тысяч го¬ 
лубых песцов. Такой добычи из русских промышленни¬ 
ков не знал никто. Обогащались они баснословно, хотя, 
впрочем, далеко не всем богатство шло впрок, далеко 
не каждый, подобно Шелихову, мог извлечь из прибы¬ 
лей не только коммерческую, но и политическую вы¬ 
году. 

С течением времени промысел каланов все услож¬ 
нялся, и на смену алеутской «стрелке» («иглах») и бай¬ 
даре пришел на острова вместе с американской компа¬ 
нией «Гутчинсон Кооль» ружейный бой с вельботов 
и охота ставными сетями. Быстрому истреблению кала¬ 
нов способствовала их доверчивость. Когда-то они спо¬ 
койно шли на огонь костров, брали пищу у человека из 
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рук. Сейчас в это трудно поверить. Видимо, калан ус¬ 
воил наследственную информацию об опасном нраве 
человека настолько прочно, что нынче зверя никакими 
коврижками не приманишь 1 . Разве только понаблю¬ 
даешь за ними издали. За тем, например, как этакий 
шелковисто-лоснящийся увалень, захватив лапками 
задний ласт, неутомимо его растирает — возможно, 
ощущается в нем что-либо ревматическое. Потом, зава¬ 
лившись на спину, начинает растирать живот и грудь. 
Потом полежит неподвижно, как бы отдыхая. По¬ 
том почешет себе лапкой-кулачком затылок — и 
вновь примется за массаж, начиная с задних конечнос¬ 
тей. 

Вот он увидел приросшую к рифу гроздь мидий, по¬ 
вернулся на бок и начал быстро ударять по ней кулач¬ 
ками, пока не оборвались удерживающие ее биссусы. 
Потом он уже без усилий отдирает каждую раковину 
губами и поедает ее. Высокой степенью осязания отли¬ 
чаются у него подошвы лапок — именно с их помощью 
каланы безошибочно находят под водой привычный 


1 Недавно в Петропавловске я показал Борису Хромовских фо¬ 
тографию каланов, мирно лежащих на рифе по соседству с тюле- 
нями-антурами. 

— Редкая ситуация,— заинтересованно сказал он.— Повезло вам. 
В смысле научном фотография ценная, может, подарите? 

Для меня она никакой ценности не представляла, и я отдал ее. 

Бережно поглаживая глянец снимка, Борис удовлетворенно по¬ 
дытожил: 

— После тех гонений — другого слова не подберу,— которые 
были когда-то на каланов, они сейчас вроде бы немного оттаивают, 
выработанные самозащитой рефлексы слабеют. Надо же: каланы 
вместе с антурами! Значит, между ними никакой агрессивности. 
Понюхал, говорите вы, отошел и улегся себе?.. И ноль внимания?,. 
Вот еще с человеком бы так, без оцаскц,,, 
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им корм. Мы уже знаем, как он расправляется с ежами 
(предварительно приминая иглы на панцирях, потом 
продавливая панцири, чтобы легче было поедать содер¬ 
жимое; иногда он выгребает его в рот лапкой). Извест¬ 
ны случаи, когда калан, пытаясь добраться до лакомого 
моллюска, разбивает чересчур крепкие раковины кам¬ 
нем. 

Забавные повадки животного и особенности его по¬ 
ведения, зависящие в свою очередь от особенностей 
биологии зверя и образа его жизни, создавали предпо¬ 
сылки для того, чтобы выделять каланов по «уму» 
и «сообразительности». Вообще же, конечно, в извест¬ 
ной сметливости им отказать нельзя. 


Нужно идти в очередной поход на Урилье лежби¬ 
ще, а потому уже с вечера начинаем гадать, какая бу¬ 
дет погода. 

Утром лег сырой липкий непроглядный туман. По¬ 
завтракав, Борис вышел наружу, заметил просвет 
в небе. 

— А что, немного светлей становится,— сказал он, 
входя.— Мешок с туманом подходит к концу, наверно. 
Все равно идти нужно, сегодня срок... Так что соби¬ 
райтесь. 

Нам как будто и впрямь повезло — туман не очень 
докучает, временами проглядывает солнце. Впрочем, 
даже в туман подниматься в гору душновато. А ведь 
в начале века здесь существовал варварский способ 
отгона котиков. Их гнали от лежбища Урильего до 
Глинки через два и для человека нелегких перевала, 
более высокий из которых достигал 234 метров над 
уровнем моря. Когда я услышал об этом впервые, то 
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отказался верить, заявил, что бред все это... а позже 
прочитал у Суворова! Дело в том, что в Глинке промыс¬ 
ловики и жили. Здесь же были устроены все разделоч¬ 
ные, засольные приспособления, стояли амбары для 
хранения готовой продукции. 

Эта «голгофа» котиков не поддается описанию — 
склоны сопок были завалены их трупами; с трупов сни¬ 
мали шкуры, а ободранные туши так и оставались 
гнить, распространяя зловоние и заражая ручьи, выте¬ 
кающие из снежников, продуктами разложения. Еще 
труднее был отгон из бухты Палаты — здесь котиков 
гнали вверх по крутому склону, кое-где заросшему тра¬ 
вой, заставляли зверя мученически взбираться на пере¬ 
валы до 357 метров высоты и потом уже направляли 
ею вниз, в Глинку. Всего пути-то здесь было до трех 
километров по прямой (для котика и это невероятно 
много), но преодоление ими медновского хребта уму 
непостижимо. Стоит ли поэтому удивляться, что мно¬ 
жество зверей гибло от изнурения и тепловых ударов 
еще в дороге?!. 

Разумеется, у таких «запаленных» котиков и каче¬ 
ство меха неизбежно страдало. Но, возможцо, тогда об 
этом и не подозревали, а следили только за тем, чтобы 
они «не загорели», то есть чтобы в результате перегре¬ 
ва не наступила смерть. Потому останавливались через 
каждые несколько десятков метров, давая зверям воз¬ 
можность остыть и отдохнуть. Длился такой отгон, ра¬ 
зумеется, очень долго — для котиков это была нескон¬ 
чаемая пытка. Обычно промысловики выходили из 
Глинки в три часа утра и пригоняли сюда зверя в четы¬ 
ре часа вечера. Причем только в Глинке можно было 
разобраться уже спокойно, какой зверь подлежал за¬ 
бою, а какой нет. Часть зверей поэтому отпускалась на 
свободу, Водой они возвращались к себе на лежбище, 
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чтобы иные из них опять попали в очередной отгон, 
и так до двух-трех раз за лето! Известен случай, когда 
отгон из Палаты в 1909 году так и не смогли довести 
до вершины подъема, очень много котиков «загорело» 
и пришлось перебить всех их ѣ дороге, а потом перено¬ 
сить шкуры в Глинку на себе. 

Впоследствии, когда зверя изрядно поубавилось, его 
били прямо на лайде близ лежбища, а мясо и шкуры 
тащили через перевал опять-таки на себе: роли поме¬ 
нялись. И надо сказать, что этим промысловикам-бедо- 
лагам тоже никто бы не позавидовал. 

К убойному месту в Глинке обычно собиралось с но¬ 
жами все население, чтобы успеть вырезать лакомые 
куски свежего мяса, а особенно сердце и почки. Впро¬ 
чем, ценились и тонкие кишки. 

Идем с Борисом через перевал, одежда нараспаш¬ 
ку — душно. Не знаю, о чем думает он, а я никак не 
могу отвязаться от мыслей о тех несчастных котиках- 
«альпинистах». Кулема устал, путается на узкой тропе 
под ногами. У него шуба тоже не хуже котиковой, да¬ 
же на вид теплей, потому что мохната; правда, не знаю, 
какова плотность меха у собаки, у котиков же она по¬ 
разительна: около 45 тысяч волосков на один квадрат¬ 
ный сантиметр шкуры! 

Ничего, ничего, сейчас дорога пойдет круто к бере¬ 
гу под уклон. Потерпи, Кулема! 

Задача у нас прежняя: подсчитать, насколько уве¬ 
личилась численность лежбища за те пять дней, что 
нас здесь не было, и за счет кого преимущественно: 
холостяки ли приваливают, гаремы ли пополняются. 
Но главное — поймать хотя бы одного-двух, если не 
трех сразу, меченых... Опять сосредоточиваемся на 
исходном рубеже, наблюдаем лежбище в бинокль, счи¬ 
таем на глазок всех холостяков. Распределяем обязан- 
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ности... Стараемся заранее предусмотреть возможные 
оплошности и ошибки. 

— Приготовиться!.. Марш!! 

Холостяки захвачены врасплох. Мы сейчас, впро¬ 
чем, не гоняемся за мечеными, а сразу осуществляем 
отгон скопом, прижимаем всех зверей к обрыву. Осто¬ 
рожно «фильтруя» котиков между двумя глыбами че¬ 
рез «решетку» из тех самых бамбуковых палок, нако¬ 
нец зажимаем одного зверька помельче, а потом, с пре¬ 
великими сложностями, и другого, покрупнее; он зло 
грызет бамбук, глаза его налиты кровью. Задавленно 
хрипит. Ничего, ничего, дружок. Пострадай немного 
для науки. Это далеко не худшее, что может с то¬ 
бой здесь приключиться. Твое счастье, что ты облю¬ 
бовал лежбище, на котором пока не ведется промы¬ 
сел. 

Итак, прочитаны две метки: Е-2931 и С-3317. Как 
я позже узн&л, никакие это не «американцы». Один 
кот здешний, медновский, а другой вроде с острова 
Тюленьего, что близ Сахалина. 

— Эти метки для меня очень ценны,— говорит до¬ 
вольный результатами отгона Борис.— Многие утверж¬ 
дают, что Урилье лежбище, если можно так сказать, са¬ 
мо в себе. Вот и важно мне узнать, почему оно так мед¬ 
ленно растет, в чем причина. 

Возвращаемся в Глинку. В последний раз оглядыва¬ 
юсь на лежбище Урилье — правда, с подъема виден 
только берег, а лежбище осталось за выступами обры¬ 
вов. Некогда захиревшее и вот потихоньку уже восста¬ 
навливающееся, оно одно из самых старых на Командо¬ 
рах. Именно здесь, вдали от Глинки, часто промышляли 
пираты-котиколовы. 

— Я вам сейчас покажу место, откуда алеуты обст¬ 
реливали всех этих, с позволения сказать, флибустье- 
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ров,—говорит Борйс.— Обзор там неплохой, и патро¬ 
нов кругом полно валяется... 

Он вывел меня на залысину, из которой выпирает 
выветрившаяся каменная порода, и присел. 

— Вот они, смотрите... 

Действительно, здесь россыпью лежат большие зе¬ 
леные гильзы от винчестеров и берданок. Лежат они 
безмолвными свидетелями давних перестрелок добрых 
шестьдесят лет — и ходят здесь люди, и берут эти 
гильзы на память, как и я взял, а их все равно не убы¬ 
вает, будто тут настоящая прошла война. Приведу фак¬ 
ты, которые убедительно подтвердят, что остров Мед¬ 
ный на протяжении многих лет и впрямь находился 
в состоянии войны если не с Японией как государст¬ 
вом — было и это, впрочем,— то уж во всяком случае 
с гражданами Японии, промышлявшими у Коман¬ 
дор хищничеством, что называется, на свой страх и 
риск. 


Русско-японская война застала острова врасплох. 
К обороне здесь ничего не было подготовлено. Защита 
Командор волей-неволей легла на плечи плохо воору¬ 
женных алеутов. И надо сказать, что эта задача была 
выполнена ими с честью. 

Характерен эпизод, происшедший на острове Беринга 
в самом начале русско-японской войны. Караульщики 
близ Северного лежбища заметили какой-то корабль. 
Присмотрелись повнимательней — японский. Вскоре 
оттуда к берегу направилась шлюпка. На носу белый 
флаг — с мирными целями, значит. Алеуты стрелять не 
стали. 

Беспрепятственно высадившись, японцы подошли 
к караульным. Был среди них и переврдчик, говорил на 
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ломаном русском языке, реденькие усики пощипывал, 
в любезной улыбке скалился. Доложил, что японцы 
хотят осмотреть лежбище в научных целях. 

А караульные еще не знали, что идет русско-япон¬ 
ская война, и поэтому против «научных целей» ничего 
возразить не могли. Даже наоборот — пожалуйста, за¬ 
нимайтесь своей наукой. Опустили винтовки, кое-кто 
уже и разрядил свою... Между тем совершенно на¬ 
прасно ослабили они бдительность, и поняли это лишь 
тогда, когда «ученые» окружили караул, отобрали ру¬ 
жья и связали охранникам руки. А после этого «уче¬ 
ные» на глазах у безоружных алеутов взялись поливать 
места котиковых залежек керосином. Мало им показа¬ 
лось,— стали они стрелять по лежбищу из подвезенной 
пушки, сгонять зверей в воду. Увлеклись они своим 
черным делом, а в это время одному алеуту удалось не¬ 
заметно отойти. Двадцать четыре километра до Николь¬ 
ского он бежал через тундру со связанными сзади ру¬ 
ками. И тем неожиданней было для японского десанта 
стремительное нападение подоспевших на выручку 
островитян. А стрелки они все отменные, с малых лет 
вроде как службу несут, под ружьем ходят. Нигде не 
нашли японцы спасения, всех перебили, кто сошел на 
берег, да вдобавок захватили трофеи — шлюпку с пуш¬ 
кой. 

Но все же основную тяжесть конфликта с японцами 
вынесло на своих плечах население Медного. Уездной 
администрации в ту пору на Командорах фактически 
не было. Н. А. Гребницкий, бессменный на протяжении 
тридцати лет начальник островов, уехал в Лондон 
в служебную командировку. Он писал оттуда меднов- 
скому старшему надзирателю Николаю Никитовичу 
Лукину-Федотову: «В случае прихода военных япон¬ 
ских судов о вооруженном сопротивлении не может 
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быть и речи... вы должны заботиться только о поддер¬ 
жании авторитета русской власти и достоинства». Уче¬ 
ный-натуралист, Гребницкий не мог оставаться равно¬ 
душным к судьбе бобрового стада и в письме своем 
уточняет: «...главное внимание должно быть обращено 
на охрану бобров. В случае нападения японских 
промышленников (имеются в виду промысловые 
шхуны японцев.— Л. П.) не следует стесняться стре¬ 
лять». 

Лукин-Федотов вооружил жителей Медного чем 
только мог — вплоть до дробовиков — и приготовился 
защищать остров до последнего патрона. (Пользуясь 
тяжелой обстановкой, сюда наведывались и американ¬ 
цы, но вынуждены были уйти ни с чем.) 

В 1905 году остров Медный успешно отразил напа¬ 
дение высадившегося с четырнадцати шхун вооружен¬ 
ного японского десанта; правда, этой бандой много бы¬ 
ло уничтожено котиков и песцов. В 1908 году японцы 
сожгли в Глинке караульную юрту, разворовали разную 
хозяйственную утварь, забрали три тонны угля. Годом 
позже Глинка вновь подверглась нападению и разграб¬ 
лению. 

Но алеутам и родная земля помогала: неизвестно 
ни одного случая, чтобы в перестрелке был убит алеут, 
зато японцы всегда несли значительный урон в людях. 
Вот цифры: с 1906 по 1910 год (хотя война и закончи¬ 
лась, налеты японцев на Медный продолжались и до¬ 
стигли своего апогея именно к 1910 году) произошло 
семьдесят семь перестрелок, в результате которых бы¬ 
ло захвачено пятнадцать шлюпок, арестовано сорок 
шесть и убито девяносто восемь хищников. Повторяю, 
что благодаря умело организованной обороне, не по¬ 
страдал ни один защитник Медного. 

Впоследствии 68 жителей, острова Медного, прини- 
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мавших участие в отражении пиратских нападений 
японцев, были награждены медалями на Георгиевской 
ленте и знаками отличия Военного Ордена, а доблест¬ 
ный отставной фельдфебель Лукин-Федотов за свою бе¬ 
зупречную и мужественную службу был произведен 
в подпоручики. 

Я взял на память парочку позеленевших гильз с за- 
лысинки, и мы спустились в бухту Бабичева. Было сол¬ 
нечно, и Борису захотелось подробней ознакомить ме¬ 
ня со своими «владениями». Места эти не посещались 
людьми, вероятно, годами, живописная их пустынность 
как-то даже подавляет человека. Горы добра, выбро¬ 
шенного морем: корабельного леса, бочек, анкерков, 
ящиков, скомканных нейлоновых тралов, спасательных 
кругов, буев, пластмассовых и стеклянных поплавков, 
костей и хребтов разнообразных морских зверей,— го¬ 
ры такого вот не то добра, не то хлама громоздятся 
здесь и невольно привлекают внимание. Хочется что-то 
искать, ворошить, потому что, без шуток, много здесь 
лежит и нужных в хозяйстве вещей и уж во всяком 
случае таких, которые настраивают воображение на 
романтический лад. 

Потом клочьями поплыл туман, и волей-неволей 
пришлось возвращаться домой. Потом просветлело. 
Потом, когда мы уже спустились к домику, туман 
опять наплыл, навалился, только уже с другой сто¬ 
роны. 

— Ерунда какая-то,— бормочет Борис с неудоволь¬ 
ствием.— Дергает эту вонючую сырость туда-сюда, 
с одной стороны острова на другую. Как будто нельзя 
дунуть сразу и прогнать туман весь. 

Вскоре «дунуло сразу»: начинается волнение, начи¬ 
нается шторм. В белых барашках прошел гораздо мо¬ 
ристее Глинки сейнер, повез шкурки в Преображен- 
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ское. Пора и мне собираться туда же. Только для этого 
нужно возвратиться назад на Юго-Восточное лежбище 
и дождаться очередного сейнера: они ходят между 
лежбищем и селом довольно часто, пока стоит время 
промысла. 

Обратную дорогу прохожу без приключений. Сол¬ 
нечно, остров просматривается далеко, а кроме того, 
за семь дней снежники и наледи порастаяли, идти здесь 
уже можно свободно, без подстраховки со стороны. 
Словом, иду, веселые песни пою и вспоминаю добрым 
словом неделю, прожитую в Глинке. 


9 Заказ 1239 














д х, Медный, Медный, суровый гористый красавец! 
"Когда-то Василий Головнин,уточнявший географиче¬ 
ское положение острова, которое было «не совсем хо¬ 
рошо определено» прежде всего Джемсом Куком, от¬ 
метил его скудность, дикость и неприступность для че¬ 
ловека. А люди, между прочим, живут на острове 
с времен Головнина и по сю пору. 

На Медном, конечно, хватает мрачных мест, но как 
раз бухта Преображенская выглядит довольно привет¬ 
ливо, и при определенном ветре малое судно может по¬ 
дойти к берегу вплотную; с него опускают трап пря¬ 
мо в песок. 

Само Преображенское почти теряется в огромной 
котловине между хребтов. Громоздится над ним часто 
скрытая туманом гора Гаванская. По кавказским мас¬ 
штабам как будто и невелика сопочка, но почему-то 
чувствуешь себя у ее подножья маленьким-маленьким. 
И всеми забытым. Но это мимолетное ощущение — ви¬ 
димо, оно может появиться только у свежего, еще не 
привыкшего к здешним местам человека. 

Наконец я в гостинице села — это уютный, жарко 
натопленный домик со свежевыбеленными стенами. На 
печке стоит чайник с клокочущим кипятком. На пол¬ 
ках, занавешенных ситцем в цветочках, лежат в тарел¬ 
ке вареные котиковые язычки, хлеб, печенье, сахар, 
томаты в банке, разные консервы... Я осторожно, как 
кусок вареной гремучей змеи, беру язычок котика, ре- 
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жу хлеб и сажусь в старинное, тронного вида кресло, 
в котором ходуном ходят пружины. Что ж, мясо как 
мясо, ничем не отдает, но как вспомнишь орущих коти¬ 
ков во время отгона, и кусок в горле застревает. 

Сивуча на Медном едят еще охотней: ласты идут 
на холодное, не пропадает и мясо, тем более лакомые 
куски — сердце и печень. Русские даже из нерпы при¬ 
норовились здесь жарить шашлыки. 

В гостиницу меня поселил Александр Алексеевич 
Волков — он заведует медновским отделением зверо- 
комбината. Практически отделение отвечает за подго¬ 
товку к дальнейшему транспортированию продуктов 
котикового промысла да еще обеспечивает в редкие 
годы охоту на песца. Клеточного песцового хозяйства 
здесь нет, хотя о нем говорят не один десяток лет. 

Уже с первого взгляда ясно, что остров Медный су¬ 
щественно отличается от острова Беринга по условиям 
жизни. Он более горист, пустынен. Если на Беринге 
есть стадо оленей,— по медновским кручам оленю не 
ходить. Если на Беринге люди изредка едят лососину, 
в речки, точнее, в ручьи Медного лосось почти не захо¬ 
дит; более распространен морской лов. На Беринге око¬ 
ло тысячи жителей, здесь их несколько десятков. 
И привлекательна для глаза только природа — камен¬ 
но-клыкастая, но иногда ласкающая душу неожиданно 
нежными сочетаниями тонов и красок. 

Так вот, существование Преображенского как насе¬ 
ленного пункта для района экономически неоправ дано. 
Влетают в копеечку накладные расходы. До села почти 
три четверти года не доберешься, связь только по ра¬ 
диотелефону. Проще было бы перевезти все население 
на Беринг (а из этой командорской глуши он представ¬ 
ляется, как обжитой материк, средоточие культуры. 
Скажем, молодому специалисту, врачу или учительни- 
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це. Здесь же малолюдно и никаких впереди заманчи¬ 
вых перспектив, тем более на зиму глядя!). Словом, 
разговоры о возможном упразднении села идут здесь 
уже лет пятнадцать. 

Добавлю, что Преображенское — исторически сло¬ 
жившееся село с определенным лицом и укладом. Оно 
дорого многим алеутам. И старики, например, возража¬ 
ют против переезда, не хотят расставаться с селом, не 
хотят покидать остров. Они к нему привыкли. Вросли 
в его каменистую почву. Медновский воздух им милее 
всякого другого. Не так-то легко менять на старости 
лет привычный строй жизни. И Советская власть гово¬ 
рит им: хорошо, пойдем вам навстречу, живите себе 
на Медном. 

Что ж, наше государство иногда сознательно идет 
на убытки, оно их учитывает в своих народнохозяйст¬ 
венных планах. Идет на убытки, чтобы получить мо¬ 
ральный либо политический эквивалент. 

Понятно, в любом случае придется добиваться та¬ 
кого положения, чтобы население Преображенского 
круглогодично было занято полезным трудом (сейчас 
преимущественно только сезонная занятость). Не мо¬ 
гу судить, стоит ли связываться на Медном с клеточ¬ 
ным песцом, это дело специалистов, им виднее. Но вот 
я слышал, сейчас в районе прикидывают, что неплохо 
было бы организовать у медновцев норковую ферму. 
Словом, пока взвешиваются все «за» и «против»... Ну 
а отделение зверокомбината здесь существует постоян¬ 
но'. И давным-давно живет на Медном Александр Алек- 

1 Все-таки уже не существует. Это почти равнозначно упразд¬ 
нению села. В нем, правда, функционирует метеостанция, а вокруг 
нее волей-неволей группируются маленькая пекарня, маленький ма¬ 
газин, фельдшерский пункт... 

Неожиданная перемена на островах вывела меня из душевного 
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сеевич Волков — человек обходительный, с приятно¬ 
рокочущим голосом артиста эстрады. И дети у него 
приятные, девочки — у иных в лице пробивается алеут¬ 
ская смуглость, иные совсем русские с виду (Волков 
женат на алеутке). 

Мои соседи по гостинице — врачи-стоматологи из 
Петропавловска, приехавшие лечить медновцам зубы. 
Работы, надо сказать, у них хватает — но, улучив мо¬ 
мент, упоенные островным воздухом, они убегают на 
берег, стреляют птиц, дурачатся, щелкают затворами 
фотоаппаратов. Даже камчатскому жителю на Медном 
как-то чудно — будто во всем решительно, в каждой 
подробности новая земля открывается. 

В обеденное время кто-то стучится в дверь. На поро- 


равновесия. Пошел к Василию Андреевичу Дергунову — секретарю 
райкома,— как же, мол, так?.. Я уже говорил, что Василий Андрее¬ 
вич— человек на островах новый, приехал только-только... Но он 
сказал достаточно категорично: 

— Я против упразднения отделения комбината на Медном. 
С укоренившимся мнением районных властей согласиться не могу. 
Нам нужно заселять окраины страны, такие вот места, это наша 
политика, наша программа. Ну и конечно, всемерно способствовать 
развитию производительных сил на местах, как бы они подчас ни 
были незначительны, эти силы. 

После его слов у меня немного отлегло от сердца. 

—> Да что ты переживаешь,— сказал мне позже Дмитрий 
Чугунков.— Не будет на Медном села?- Может, это даже лучше — за- 
поведность острова упрочится, меньше там будут по бухтам шастать, 
браконьерить, калана пугать. 

Вот еще один подход к проблеме. Тоже резонный. Но ведь эдак, 
для большей заповедности и экономической выгоды, можно весь 
район упразднить, а алеутов на Камчатку перевезти. Оттуда и на 
промысел приезжать.... 

— Зачем такие крайности,— усмехнулся Чугунков.— Националь¬ 
ный алеутский район был, есть и будет. И вообще в наши дни это 
смешно звучит — необитаемые Командоры. Когда Арктика становит¬ 
ся обитаемой. 
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re — вихрастый мальчуган с фуражкой в руках, довер¬ 
ху наполненной птичьими яйцами самой необычной 
расцветки. Будто расписанные «под мрамор», будто 
нарочно кто-то небрежно выжимал из тюбика на каж¬ 
дое яйцо полосочки краски. Вспоминаются строчки из 
«Командорского письма» Фазиля Искандера: 

Базары птичьи посещаю, 

Цветные яйца поглощаю. 

(Цветными яйцами пасхально 
Несутся птицы здесь нахально). 

Оказывается, стоматологам захотелось отведать да¬ 
ровой яичницы, и они попросили мальчишек принести 
им яиц. Между тем доставать яйца на медновских кру¬ 
чах очень трудно — впору и сорваться. Обычно этим 
занимаются страхуясь веревками, но не думаю, чтобы, 
ребятня прибегала к страховке — им гордость не по¬ 
зволит. 

Бесконечно близ утесов Медного висит шелест 
птичьих крыл: трепещут в полете растрепанные бакла¬ 
ны, стремительно шуршат в воздухе кайры с четкими 
яйцевидными туловищами (полная обтекаемость, перья 
пригнаны плотно), красноклювые топорки... Внешность 
у топорка хоть куда: красные перепончатые лапки, чер¬ 
ная с коричневым отливом спина и грудка, а от глаз 
тянутся вверх и загибаются этакими мягкими косичка¬ 
ми два пучка белых перьев. 

Примечательная птица и глупыш, хотя, пожалуй, не 
внешностью своей, довольно ординарной, а скорее из- 
за вкусовых качеств. Да и яйца у него, каждое из кото¬ 
рых весит почти сто граммов, отменно вкусны. Глупыш 
хорошо летает благодаря мощным крыльям, они даже 
не дают ему толком подняться с ровной земли, и он 
предпочитает уступы скал и уже в падении схватывает 
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поток воздуха. Но он не может нырять. Крючкообраз¬ 
ный клюв у него как бы перебит — наружу торчат тру¬ 
бочки ноздрей (как и буревестник, он относится к так 
называемым трубконосам). Оперенье дымчато-серое, 
грязноватое. Словом, никакого сравнения с морскими 
попугаями — ипаткой или топорком! Зато к нему мож¬ 
но вплотную подойти, птица доверчивая, и накрыть 
сачком-чиручем. Таким образом глупышей ловят на 
Медном много. Здесь он имеет наибольшее промысло¬ 
вое значение —и по праву: иные говорят, что у него 
мясо не хуже свиного, а иные — что, пожалуй, оно 
и куриному не уступит. Медновцы из мяса глупышей 
варят вкусные пельмени, засаливают его на зиму. Пу¬ 
хом глупышей набивают подушки и перины. 

На зиму птицы улетают, и на островах остаются раз¬ 
ве утки-каменушки, кряквы, лайденные кулички 
(песочники), а в тундре забавные пуночки, которых 
местные жители называют снегирьками, и куропатки, 
сменившие свой пестренький наряд на белые 
перьевые шубки. Зимой встречается в устьях речек и 
гусь-белошей, питающийся на лайде рачками-боко- 
плавами. 

СувЪров, еще в свое время, обратил внимание на 
чересчур избыточный промысел здесь птицы («...време¬ 
нами, особенно весной при первом появлении птиц, на 
Медном идет такая пальба, как будто бы наступает не¬ 
приятель»). Птиц били не только из ружей, но и прямо 
выбирали из гнезд. 

Сейчас нет и в помине прежних птичьих базаров. 
К сожалению, мы с большим опозданием прислушива¬ 
емся к разумным предостережениям. Но не все еще по¬ 
теряно, тем более, что отстрел птиц здесь уже не столь 
интенсивен, как в прежнее время. Нужно привести его 
в какую-то определенную норму, не бить птиц ради 
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забавы и потехи, как это мне приходилось не раз на¬ 
блюдать. 

На Юго-Восточном лежбище мне рассказывали, что 
добыча из 12—15 бакланов, почему-либо не использо¬ 
ванная промысловиками, просто-напросто выбрасыва¬ 
лась. И это в то время, когда любому известно, что кра¬ 
снолицый баклан, так же как и красноногая гово- 
рушка,— виды эндемичные, то есть сохранившиеся в 
незначительном количестве, хорошо, если не только на 
Командорских островах. («Надо ставить вопрос, чтобы 
охрану птиц поручили нам,— сказал мне работник ко¬ 
мандорской рыбоинспекции Валя Пинигин.— А то ведь 
эти бедные птицы нынче бесхозные, ни у кого о них 
голова не болит. Вот вы говорите, морская корова 
истреблена... Да разве только она? Была на островах 
исключительно ценная птица — палласов баклан. Уже 
больше ста лет, как ничего о ней не слышно. Уничтожи¬ 
ли. Еще бы не уничтожить: шесть килограммов веса 
и мясо — пальчики оближешь. Да и мишень крупная: 
что ни выстрел, то в цель».) 

Будучи однажды в Ленинграде, я специально пошел 
в Зоологический музей АН СССР, чтобы взглянуть на 
скелет морской коровы да заодно уж и на чучело этого 
баклана (хоть чучело осталось — даже, кажется, два). 
В экспозиции музея его не оказалось,— пришлось 
искать в лабораториях Института зоологии. Наконец 
нашел. Увидел. Действительно, птица была внушитель¬ 
ная, длина тела сантиметров 80—90, размах крыльев 
свыше метра. Пожалуй, не очень-то и красивая — чер¬ 
ная, с зеленовато-синим отливом оперения. 

Идут споры, летал этот баклан или нет. Похоже, что 
все-таки летал. 

Уже не летает. 
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В Преображенском сошелся с мальчишками-алеута- 
ми. Для начала они угостили меня чимичками. Это ма¬ 
ленькие иссиня-черные моллюски, которыми густо 
обрастают все прибрежные камни. Живут по двуедино¬ 
му циклу: прилив-отлив; ни вода их не пугает, ни 
сушь... Минут пять их кипятят, а потом сыплют в кар¬ 
ман, как семечки. Пойдешь вечером в клуб — все этими 
чимичками шелестят. Правда, извлечь чимичку из 
раковинки довольно сложно: нужна иголка или бу¬ 
лавка. Зато выковырнул — и сразу в рот, никаких от¬ 
ходов. 

Мальчишек трое: Антоша, Боря и маленький, чер¬ 
ный как жук, Женя. 

Взрослого народу в селе сейчас почти - нет, все 
уехали на промысел, а работы стало значительно боль¬ 
ше — опять же в связи с промыслом. Вот ребятня и по¬ 
могает старшим управляться на варке жира, на мойке 
и отжиме шкур. Моих новых знакомых за это уже и 
в «Алеутской звезде» хвалили... 

— А в Корабельной бухте вы были?—спрашивает 
Женя. 

— Нет, не привелось. 

— Говорят, красивая бухта,— вздыхает он.— Там 
корабли могут брать воду, подходя к скале вплотную: 
только протяни шланг к водопаду и бери. И еще там 
когда-то корабль потерпел крушение, затонул, что ли,— 
неизвестно чей... 

Они бродят со мной почти повсюду в ближних окре¬ 
стностях, рассказывая о том о сем, о художнике, 
который приехал на остров и рисует картины в соп¬ 
ках. 

— Мы ему помогали втаскивать на скалу все его 
хозяйство,— говорит Боря. 

— А железный песок вы видели?—интересуется 
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между тем неугомонный Женя-маленький.— Знаете 
какой — его магнит притягивает. У нас на острове все-о 
есть. А перламутровую раковину? Покажи, Антон, ка¬ 
кую ты нашел. А медь? Вот пойдем к Антону, он вам 
покажет. А кислую траву вы ели? Вот попробуйте, со¬ 
ветую. 

Я говорю, что Стеллер этой травой спасал от цинги 
своих товарищей по несчастью. Им, впрочем, все, что 
касается плавания пакетбота «Св. Петр», приблизитель¬ 
но известно. 

— Вы книгу будете писать о Командорах? Как она 
будет называться? «Командорские острова»? 

— Еще не знаю. 

— «Острова в океане»,— авторитетно заявляет 
Женя. 

— Можно и так,— соглашаюсь я,— только островов 
в океанах много, звучит как-то общо, ребята. Ну, сло¬ 
вом, я еще подумаю, как назвать книгу. Главное, напи¬ 
сать ее,— с названием будет легче.— Заранее предуга¬ 
дывая ответ, спрашиваю:—Ну как вам здесь, на таком 
маленьком и холодном острове, нравится? Все-таки ни 
теплого моря, ни фруктов... 

Женя говорит по привычке взросло, даже как-то, 
я бы сказал, плакатно, но к этим его словам относишь¬ 
ся как к чему-то само собой разумеющемуся: 

— Мы привычны к суровой жизни. Жары не пере¬ 
носим. 

Это справедливо. Стоит только посмотреть, как они 
купаются в ямах-углублениях после отлива, где темпе¬ 
ратура воды в лучшем случае плюс восемь-десять. Женя 
любит свой остров и, подобно многим другим, уверен, 
что лучше земли нет. 

— Я здесь родился и вырос,— заявляет он немного 
погодя,— я не могу плохо говорить о своей земле. 
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Формулировки у него отточенные и логичные, а во- 
обще-то он мальчишечка шебутной, любит и подура¬ 
читься. В этакую взрослость он скорее всего играет. 

Ребятня предоставлена на острове самой себе, что 
в свою очередь определяет открытый нрав, приспособ¬ 
ленность к неприхотливости бытия. Родители мало сле¬ 
дят за тем, чем дети заняты и где бывают. Конечно, их 
жизнь в той или иной мере контролируют школа либо 
школа-интернат. Да и летом, кто постарше, уже тянет¬ 
ся к промыслу. Однако времени хватает и для того, 
чтобы пообщаться с природой с глазу на глаз. 

Разумеется, и такое вот любопытство к каждому, 
кто приезжает сюда, а тем паче, если это художник, 
фотограф-анималист или кинооператор, у них вроде 
метода познания иного мира, приобщения к нему. От¬ 
сюда и то множество вопросов, которыми мальчишки 
обычно забрасывают приезжего. 


Лето сюда пришло с запозданием, долго лежал снег, 
стояли холода. Но вот склоны сопок стали нарядны¬ 
ми— буйно пошли в рост цветы, обозначились среди 
терпкой зелени бутоны синих ирисов, ромашки. Скоро, 
уже вот-вот, лилово разукрасят здешние горные плато 
луговая герань, анемоны (алеуты называют их «орли¬ 
ными цветами», они характерны тем, что когда-то, уже 
и не припомнить, как давно, ими пользовались в каче¬ 
стве наживки), желтые купальницы и, наконец, попу¬ 
лярная на всем Северо-Востоке нарядная бархатистая, 
с нежным переходом оранжевого цвета в шоколаднр- 
коричневый лилия-саранка, клубни которой съедобны. 
Не говоря уже о вездесущих борщевике, достигающем 
здесь двух метров высоты, и шеламайнике. 

Цветы Медного и могилы Медного... На кладбище 
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я забрел случайно, когда ходил по сопкам, наблюдая 
неистовое, готовое пробрызнуться (и частью уже про- 
брызнувшееся) красочными лепестками разноцветье. 

Может, я и прошел бы мимо, если бы меня не при¬ 
влекли мраморные надгробия и даже настоящие ма¬ 
ленькие памятники, разбитые, исщербленныё. Откуда 
здесь мрамор, эти богатые надгробия? Их привозили, 
видно, очень издалека, платили большие деньги. 

О чем, казалось бы, может рассказать могильная 
мраморная плита, ну вот хотя бы эта: 


КСЕНІЯ 

ХАБАРОВА 

27 

лѣтъ 

ум. 16 М а я 189С 

ЕЛЕНА 

ХАБАРОВА 

19 

лѣтъ 

ум. 28 

Сент. 1891 


Внимательному наблюдателю она может рассказать 
о многом. О том, например, что родители этих сестер- 
алеуток были достаточно обеспечены, хотя бы летом, во 
время промысла, и могли позволить себе роскошь за¬ 
казать великолепное надгробие — общее для двух умер¬ 
ших ранней смертью дочерей. Но, вскользь свидетель¬ 
ствуя о временном достатке, мрамор прямо-таки кри¬ 
чит глубоко врезанными в него цифрами о постоянной 
нищете того же самого алеута, о беззащитности перед 
лицом судеб, перед болезнями, способными вырвать из 
жизни в два смежных года одну за другой девушек 
двадцати семи и девятнадцати лет! Это выглядело бы 
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всего-навсего предположением, но ведь могил совсем 
молодых еще алеутов здесь много! 

Этот мрамор украшает кладбище — сейчас, кстати 
сказать, запущенное, с разбитыми надгробиями. И жаль, 
что нет никакого мрамора на могиле героя русско¬ 
японской войны подпоручика Лукина-Федотова. Лежит 
лишь ржавая плита — «От товарищей, сослуживцевъ 
и почитателей». 

Где-то здесь и могила Александра Черского. Но сле¬ 
ды ее затерялись, по крайней мере, я так и не нашел 
ее. Кстати, о нем стоит поговорить более подробно. 


Александр Черский — сын знаменитого путешест¬ 
венника. Естествоиспытатель. Работал на островах 
в трудное время 1915—1920 годов. В суждениях о Чер¬ 
ском нет достаточной ясности. Я далек от мысли вне¬ 
сти наконец эту ясность,— мне хочется только просле¬ 
дить вместе с читателем некоторые вехи его командор¬ 
ской биографии, начертить пунктиром кривую его 
поступков и деяний. 

Отец Александра Черского был сослан в Сибирь за 
участие в польском восстании 1863 года. Талантливый 
ученый, он использовал годы ссылки для всестороннего 
изучения Сибири, занимаясь здесь в основном геогра¬ 
фическими и геологическими исследованиями. Одно 
время он мечтал о поездке с Дыбовским 1 на Камчатку, 
но выехать тогда ему не разрешили. Впоследствии, уже 
по истечении срока ссылки, он был приглашен на рабо¬ 
ту в Академию наук и стал во главе организованной ею 
Индигирско-Колымской экспедиции, сделавшей имя 
недавнего ссыльного революционера-поляка прослав- 


1 О Дыбовском ниже. 
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ленным в истории путешествий (как и предыдущие 
исследования Саян и Прибайкалья). Снаряжение экспе¬ 
диции в те края было давней его мечтой. Он взял с со¬ 
бой в трудную дорогу и сына, чтобы с малых лет при¬ 
выкал к невзгодам и тяготам жизни путешественника- 
исследователя. Ныне в бескрайних просторах Северо- 
Востока страны есть хребет Черского, есть и поселок 
Черский в низовьях Колымы (бывш. Нижние Кресты). 

Сын у Яна Черского родился еще в ссылке, в доро¬ 
ге — когда в Иркутске вспыхнул большой пожар, 
и оттуда началось бегство. И это символично: жизнь 
Александра начиналась в смятении, в беде, и нелегко, 
в муках, в упадке духа, она угасла. 

Александр успешно закончил после смерти отца 
гимназию в Петербурге, затем естественное отделение 
физико-математического факультета университета 
и сразу же уехал работать в край, ставший ему близ¬ 
ким, собственно, на свою родину: он получил место 
консерватора в музее Владивостока. Перед ним откры¬ 
лись таежные дебри Приморья и Приамурья, где он 
занялся изучением фауны. Уже в зрелом возрасте, 
в 1915 году, возможно, помня об интересе отца к суро¬ 
вым землям Севера, возможно, преследуя свои личные 
научные цели, он пишет заявление управляющему го¬ 
сударственными имуществами Дальневосточного края: 
«Узнав, что на Командорских островах открывается 
вакансия на должность смотрителя над рыбными 
и пушными промыслами и имея горячее желание по¬ 
служить нашей далекой окраине в интересах огражде¬ 
ния природных богатств от хищнического их истребле¬ 
ния, а также изучить биологию морских промысловых 
животных для установления правильных мер их экс¬ 
плуатации, обращаюсь к Вашему превосходительству 
с предложением и покорнейшей просьбой доставить 
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мне возможность приложить мои силы, знания и семи¬ 
летний опыт по изучению природы нашего края пред¬ 
ставлением меня к назначению на должность смотрите¬ 
ля над рыбными и пушными промыслами на Командор¬ 
ских островах». 

Он поселился на Медном и жил здесь, с небольшими 
перерывами, до самой смерти. Жена, кстати сказать, 
с ним на Командоры не поехала. 

Февральскую революцию Черский принял с радо¬ 
стью — царизм, причинивший их семье, прежде всего 
отцу, столько страданий, был ему ненавистен. Однако 
в последовавших вслед за тем событиях он разобраться 
так и не смог — во всяком случае, политические взгля¬ 
ды его были довольно нечеткими. Скорее всего, он ста¬ 
рался, сколько мог, стоять вне политики, но в обстанов¬ 
ке тех лет это не всегда удавалось. Либо ты с народом, 
либо ты против него — так стоял вопрос. Он был с на¬ 
родом — об этом свидетельствуют теплые воспоминания 
командорских стариков о нем, его деятельность, 
всецело направленная здесь на организацию пушного 
хозяйства с учетом достижений биологической науки, 
его доброта и готовность всегда прийти на помощь 
нуждающимся. Алеутка Е. Старчак вспоминает, что 
Александр Янович лечил на Медном жителей, хотя это 
не входило в круг его обязанностей. Но ведь здесь не 
было даже медпункта! («Сам был и за фельдшера, и за 
санитарку».) 

О доверии алеутов к этому человеку говорит и факт 
избрания его в мае 1917 года сперва помощником, 
а впоследствии комиссаром Временного правительства 
на Командорских островах. 

Во второй половине 1918 года Черский уезжает во 
Владивосток для работы в управлении рыбных и мор¬ 
ских зверопромыслов края. Здесь он пишет книгу 
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о командорском песце. Она была издана в Токио и ны¬ 
не представляет библиографическую редкость. В июне 
1919 года во Владивосток прибыла делегация алеутов — 
уполномоченных островных сельских обществ. Они 
имели претензии именно к колчаковскому управлению, 
где работал Черский. Встреча Александра Яновича со 
старыми знакомыми и друзьями была радостной. 

После воспоминаний и взаимных расспросов 
о житье-бытье, после толков о нуждах островного на¬ 
селения алеуты дружно предложили Александру Яно¬ 
вичу возвратиться к ним. 

Видно, и для него жизнь на Командорах не прошла 
бесследно, а приобретенный там опыт ученого не мог 
вылиться лишь в издание книги о песце — много еще 
научных замыслов было у пытливого биолога. Черский 
возвращается на острова в качестве заведующего про¬ 
мыслами. 

Жилось в то время на островах неуютно и трудно. 
Даже чисто человеческие положительные качества 
Черского, его доброта и отзывчивость уже были явно 
недостаточны, чтобы к нему относились с прежней 
любовью и пониманием. Тяжелое положение Черского 
усугублялось еще и тем, что помимо заведывания про¬ 
мыслами он вынужден был осуществлять в Командор¬ 
ском уезде и административную власть (положенный 
в уезде управляющий во времена колчаковщины так 
и не был сюда прислан). 

Словом, Черский терял популярность среди населе¬ 
ния, отдельные его распоряжения саботировались, и он 
упал духом. В противоречивой обстановке на островах 
и тем более в том, что происходит во всей огромной 
России, он так и не сориентировался. Правда, после 
свержения колчаковщины, чуть только началась нави¬ 
гация и восстановилась связь с материком, Черский 
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перестроил здесь свою работу в соответствии с указа¬ 
ниями большевистского облисполкома Камчатки. 

А потом пришла осень 1920 года. И опять на Камчат¬ 
ке установилась власть белых... 

Черский принял морфий. Трудно сейчас судить, был 
ли этот крайний шаг только следствием трагического 
непонимания того, что происходит в стране, душевного 
разлада с самим собой или же он усугублялся и моти¬ 
вами глубоко личного порядка. 

Население тяжело переживало эту утрату. Говорят, 
что хоронили его с почестями. 

Александр Янович оставил завещание, в котором, 
к сожалению, не привел мотивов, вынудивших его 
к самоубийству, а просил лишь в его смерти никого не 
винить, личные вещи распределить между людьми, 
с которыми он близко сошелся на Медном и которые 
помогали ему в работе. Свои рукописи он завещал ка¬ 
кому-либо научному обществу Владивостока, и они дей¬ 
ствительно были увезены с острова в 1921 году сотруд¬ 
ником владивостокского музея. Ныне всякий след их 
потерян. 

Безвременная смерть Александра Черского (ему 
был всего лишь сорок один год) не дала ему завершить 
начатых исследований, которые, вероятно, представля¬ 
ли бы значительный научный интерес. 


Я искал на Медном участников стычек с японцами 
в 1905—1910 годах, но слишком много воды с тех пор 
утекло. Зато познакомился с умным и красивым стари¬ 
ком Александром Феоктистовичем Паньковым (дедуш¬ 
ка Паюк, как его называет молодежь). А так как защи¬ 
щали здесь остров все от мала до велика, полагаю, 
что и он, тогда еще салажонок, подносил старшим бое- 
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припасы и еду. По крайней мере, он здесь едва ли не 
единственный, кто еще помнит героя обороны подпору¬ 
чика Лукина-Федотова. 

Паньков до революции уехал с островов и плавал 
одно время на «Адмирале Завойко». В гражданскую 
партизанил в районе Сучана в отрядах Сергея Лазо. 
Был ранен. Лоб у старика рассечен штыком — память 
о встрече с интервентом-японцем во Владивостоке. 

Закаленный моряк, возвратившийся на острова еще 
в 1925 году, живет он аскетически. Железная кровать. 
Стол. Стопка книжек. Журналы по подписке. Репродук¬ 
тор. Со стенки ослепительно улыбается кинокрасавица 
певица Дорис Дей — наверно, племянница повесила. 
Живет он вроде бы один, но родственников много, 
здесь почти все между собою родственно связаны. 

С удовольствием запечатлел на фоне Преображен¬ 
ской бухты его прокопченно-темное, из тех, о которых 
говорят — бронзовое, лицо, резко иссеченное морщина¬ 
ми, благородно оттененное сединой стриженных ежи¬ 
ком волос. 

Алеуты в большинстве своем упорные домоседы. 
Нередко из их поведения можно сделать вывод, что 
Командоры и впрямь лучшее в мире место, все осталь¬ 
ное вряд ли даже достойно внимания. Если красавец 
алеут Миша Т. и соблазнился материком, поехал с мед- 
новским председателем сельсовета Иваном Строгано¬ 
вым на его родину под Ярославль, то для того, вероят¬ 
но, чтобы раз в жизни посмотреть, что такое большое 
отечество его Россия. А заодно уж и жену на Медный 
привез ярославочку, разговорчивую, веселую, лицом, 
жестами и голосом похожую на известную до войны 
актрису Янину Жеймо. 

А вот Иван Строганов, наоборот, женился на алеут¬ 
ке и уехал к себе на Ярославщину, но был уже отрав- 
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лен «островным микробом», названия которому ни 
в какой науке пока нет. Года два пробыл он дома и воз¬ 
вратился на Медный. Вот уже сколько лет здесь,— до¬ 
мик построил, уезжать не собирается, разве только на 
Беринг, если решат перевезти село. Ну а пока предсе¬ 
дательствует. Работы председательской не так много — 
что ж, поступает партия шкурок, и он вместе с рабо¬ 
чими становится за их мездрение; тем более, что кому- 
то ведь надо, народа в эту пору в поселке почти нет. 

Между тем время бежит, и пора мне уже возвра¬ 
щаться на Беринг. Но, как назло, пока я жил в Преоб¬ 
раженском, была чуть ли не штилевая погода, а теперь 
заштормило. Есть еще слабая надежда на то, что 
шторм сейнер переждет, однако тут существует жест¬ 
кое рабочее расписание: незначительным волнением 
капитаны попросту пренебрегают. Для меня же, стра¬ 
дающего морской болезнью, самый малый шторм на 
такой легкой посуде, как сейнер, уже явление весьма 
тревожное. 


Впрочем, неприятности на море бывают разного ха¬ 
рактера. Мало ли мы о них читали? 

Видно, и не чаял Иван Федорович Скрипников — 
нынешний заместитель директора зверокомбината, что 
придется стать моряком поневоле. Лет пятнадцать 
назад возвращался он с районной партийной конферен¬ 
ции к себе домой, на Медный. По оплошности вовремя 
не запаслись водой. Решили свернуть в Саранное,— за¬ 
одно там можно было взять у заготовителей копченых 
лососевых «пупков». Но начался шторм, и к берегу 
пристать не удалось. 

Иван Федорович дал указание от мыса Вакселя 
взять курс прямиком домой: не очень дальняя дорога, 
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можно потерпеть и без воды. Потом он немного зачи¬ 
тался и не заметил, как вздремнулось. Очнулся, а на 
руле стоит алеут Павел Зайков 1 , в некотором роде шки¬ 
пер катера. Ну, стоит себе -г- и ладно. Только к вечеру 
Иван Федорович вслух засомневался, что вроде бы ка¬ 
тер идет правей, чем нужно. 

Решили постоять, поскольку утро вечера мудренее, 
да и осмотреться можно будет спокойней. Однако, не¬ 
смотря на уговор, Зайков ночью опять запустил двига¬ 
тель и опять взял неверный курс. Так что утром катер 
оказался в открытом море, вдали от каких бы то ни 
было берегов. 

Обычно беда одна не ходит. Вскоре начались непо¬ 
ладки в машине: штормило, и проникшая соленая вода 
разрушила гильзу поршня. В юности Иван Федорович 
работал трактористом на Дону в зерносовхозе «Гигант», 
поэтому в технике разбирался. Выпрессовал он разру¬ 
шенную гильзу, извлек из нее поршень и шатун и вогнал 
внутрь заглушку, чтобы вода не попала в картер. Оста¬ 
лись три рабочих цилиндра — но как бы там ни было, 
катер потихоньку пошел дальше. А куда, этого уже ни¬ 
кто сказать не мог. Искусных мореходов среди пасса¬ 
жиров не оказалось. 


1 Вот пишу: Павел Зайков, а вспоминается что-то давным-давно 
читанное о Потапе Зайкове. Почти каждый алеут носит фамилию 
какого-либо русского казака-морехода, иногда знаменитого. Это 
следствие дружеских и семейных уз алеутов и русских еще в дале¬ 
ком прошлом. Направляясь в 1772 году к Алеутским островам, 
упомянутый Потап Зайков, подобно многим его предшественникам, 
зазимовал на Командорах. 

В истории русских открытий в этой части земного шара он 
известен как искусный штурман, проведший в труднейшем плава¬ 
нии целых семь лет, положивший на карту многие острова Алеут¬ 
ской гряды. Так вот, Павел Зайков, возможно, потомок этого рус> 
ского морехода. 
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Только на седьмые сутки бедствующее суденышко 
вынесло к мысу Шипунскому на Камчатке. Полное не¬ 
ожиданностей плавание завершилось, к счастью, благо¬ 
получно. А то ведь могло и в другую сторону понести, 
куда-нибудь к Гавайским островам, в океан... 


Словом, взойдя на сейнер, я приготовился пере¬ 
жить несколько неприятных часов, числом не более 
десяти. Их набралось едва ли не двадцать, потому что 
волна основательно лупила в левый борт, заливала па¬ 
лубу и надстройки, и решено было взять правее проли¬ 
ва, обогнуть остров Беринга с севера, а затем уже спу¬ 
ститься вниз к Никольскому. 

Фред Челконов подарил мне искусно выполненное 
чучело топорка, и я полез с ним на крошечный спар¬ 
дек, захлестываемый водой (но лезть выше некуда бы¬ 
ло, разве что на трубу или мачту). Чучелу не нашлось 
места в душном кубрике, где все ходуном ходило, но 
и на спардеке его заливало, беспощадно взлохмачивало 
перышки. Я уже ничем такой беде не мог пособить, 
так как и сам страдал за какие-то грехи. Причем не 
только физически, а еще и от сознания того, что я един¬ 
ственный из всех пассажиров подвержен морской бо¬ 
лезни в такой активной форме. Даже рыжая девушка- 
алеутка (впрочем, поскольку рыжая, значит, не совсем 
алеутка) переносила эту йапасть стойко. 

Кое-как разыскал меня в моем добровольном из¬ 
гнании парнишка-механик (было опасение, не смы¬ 
ло ли пассажира за борт) и вручил тяжеленный ту¬ 
луп. 

По крайней мере стало теплее. 

Сошел я на пирс и твердую землю под собой ощу¬ 
тил как высший дар судьбы. Со свежестью необыкно- 
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венной ощущаю я после опустошительных морских 
вояжей всю несказанную прелесть пешей ходьбы. 

Остров Беринга I Я тебя от всей души приветст¬ 
вую. 

Я тебе невозможно рад. 

И рад, что долго еще буду ходить по твоим увлека¬ 
тельным, в нагромождениях плавника, берегам. 

























3 аглянул на Северное лежбище к биологам: хотелось 

повстречаться со старым приятелем Геннадием Нес¬ 
теровым. 

Кончался промысел: забой котиков, мездрение шку¬ 
рок, засолка, определение по клычкам верхней челю¬ 
сти возраста забитых зверей. Знать их возраст уче¬ 
ному важно для прогнозирования добычи холостя¬ 
ков на следующий год. Словом, ребята здесь не ску¬ 
чали. 

Меня приняли как своего и без околичностей пред¬ 
ложили подсчитывать черненьких, то есть приплод 
нынешнего лета. 

Цепочка промысловиков растянулась вдоль всего 
лежбища и, лавируя между озерками и лужами, начала 
постепенно оттеснять взрослых зверей в море, сгоняя 
при этом черненьких в места удобные для подсчета. Де¬ 
теныши ковыляли не спеша, останавливаясь, блея, 
принимая угрожающие позы. И уж тем более огры¬ 
зались громилы-секачи, а иногда и прыгали навстре¬ 
чу. И хотя у нас были палки, смотреть приходилось 
в оба. 

Убегая от агрессивно настроенного секача, я застрял 
ногой между зазубринами камней и упал. Не знаю, что 
помешало секачу прыгнуть еще разок и вонзить острые 
зубы в мое бедро. Но, сделав выпад, тем он и удовлет¬ 
ворился. В долю секунды у меня на лбу выступил холод¬ 
ный пот. 


21 ? 



Подсчет черненьких длился довольно долго — они, 
бедняжки, основательно переволновались. Поражало, 
что даже в том беспорядке, который мы волей-неволей 
учинили, матки находили своих детенышей и в уроч¬ 
ный час принимались их кормить. 


Международная конвенция по охране котиков, под¬ 
писанная заинтересованными странами, предполагает, 
между прочим, и обмен наблюдателями. Поэтому наши 
биологи бывают за рубежом, знакомятся там с ходом 
промысла котиков и постановкой научной работы. Мы 
же у себя на Командорах принимали японцев, приезжа¬ 
ли к нам на сезон и американские ученые. 

Нестеров размышлял после подсчета. 

— Американцы завидуют нашему учету котиков. 
Точно, мол, дело поставлено. Молодцы, мол... Но ведь 
это у них скорей всего политика. Что ни говори, мы же 
этими подсчетами нарушаем спокойствие лежбищ, пу¬ 
гаем зверя. Смотришь, часть и покинет лежбище, будет 
искать другие берега... те же прибыловские, а?.. Вот 
американцы нас и хвалят. Ведь у нас не такое уж боль¬ 
шое стадо, а у них два миллиона котиков. Два мил¬ 
лиона нет нужды и считать, кроме как приблизительно, 
на глазок. Словом, они могут хвалить нас без всякого 
ущерба для собственного самолюбия и собственных 
лежбищ. 


Здесь уже говорилось, что промысел котиков в на¬ 
шей стране ведется исключительно за счет самцов-хо- 
лостяков. Забой самок нарушает равновесие сил при 
образовании гаремов,— по крайней мере, так было до 
сих пор. 
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Правительство США все же разрешило у себя на 
Прибыловых островах забой самок, причем в том же 
количестве, что и холостяков. Прибыловское котиковое 
стадо вон как больше нашего! Пожалуй, американцам 
можно и ошибаться. Однако шведский фотограф-ани¬ 
малист Свен Йильсетер, автор книги «Волна за волной» 
(М., «Мысль», 1965) считает, что они преступно ошиба¬ 
ются. 

Американские биологи, которые, надо думать, не 
с кондачка решали этот вопрос, а прежде семь раз от¬ 
мерив, в обрисовке Йильсетера выглядят довольно-таки 
непривлекательно. А все поза, дилетантство автора. 
Разумеется, проще бить самцов-холостяков. И «этич¬ 
нее», и моралистам спокойней. Но и избыточной 
бой самцов может привести (и приводил) к резкому 
нарушению биологических взаимосвязей в котиковом 
сообществе. Да и потом, есть же все-таки разница, при¬ 
рода ли «позаботится» ( наказывая голодной смертью) 
о наиболее подходящем численном соотношении сам¬ 
цов и самочек в стаде, или в этот процесс, руководст¬ 
вуясь разумными мотивами, внесет свои поправки 
человек! Главное, чтобы мотивы были целесооб¬ 
разны. 

В командорском стаде, видимо, еще долго единствен¬ 
но целесообразным будет промысел самцов-холостяков. 
Вот и хорошо. Хорошо, что многие тысячи черненьких 
(детенышей) не останутся сиротами. Ну а дальше будет 
видно, какие условия промысла навяжет человеку эта 
самая хваленая природа. Она добра, но она и зла. Без¬ 
оглядно на нее полагаться нельзя. 


А как вообще бьют сейчас котиков? Да так, как би¬ 
ли еще в восемнадцатом веке — обыкновенной палкой, 
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«дрыгалкой» 1 . Если не убьешь зверя сразу ударом 
в переносицу, бьешь уже по затылку — получается 
кровоподтек; луковицы волос нарушены, и в таком 
месте мех лезет. Придется обрезать шкурку не от глаз, 
а дальше по затылку, что, конечно, обесценивает ее. Вот 
Геннадий Нестеров как раз и стремится освободить 
промысел от забоя дрыгалкой. 

Мы идем с ним по крытой эстакаде, ведущей в са¬ 
мую гущу лежбища. Долго наблюдаем в щелочку за 
редким даже для таких крупных котиковых скоплений 
явлением — малышом-альбиносом. Он достаточно 
окреп, прыгает по лежбищу (точнее сказать — ковыля¬ 
ет), но, боже мой, какая незавидная жизнь ему пред¬ 
стоит! Точно так же, как в школе не дают прохода ма¬ 
лышу с какой-либо малопривычной внешностью, ну 
скажем, отъявленно рыжему, так и здесь беловато¬ 
желтого котика сопровождает толпа черненьких: они 
задевают его, покусывают, преграждают дорогу. Им 
страшно любопытно, у них вся мальчишески-жестокая 
повадка... 

Интересуюсь, в какой стадии находятся опыты Ген- 


1 Не всегда их били только дрыгалкой. Я уже не говорю о бра¬ 
коньерской стрельбе по котикам-мигрантам. Ничем не лучше, скорее 
хуже способ, которым промышляли котиков совсем недавно, в два¬ 
дцатых годах, индейцы племен квилайут и маках (по свидетельству 
Стейнегера). С немалым для себя риском индейцы уходили на лодках 
за 20—30 миль, чаще всего в легкую ветреную погоду, чтобы ко¬ 
тики не учуяли их издали. Обычно плеск волн котиков усыплял. 
Охотник метал в зверя копье с отделяющимся наконечником и рас¬ 
пускавшимся позади линьком. Чаще всего копье попадало в живот 
(котики спят на спине, красиво изогнув и сложив ласты), наконечник 
соскальзывал с рукояти и поворачивался боком. Таким образом, 
котик оказывался загарпуненным и его, сопротивляющегося, остава¬ 
лось только подтянуть к борту. 
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надия по применению дитилина для забоя котиков (этот 
препарат, имеющий свойства растительного яда кураре, 
применявшегося в разных целях еще в древности, как 
раз и призван, по идее молодого ученого, вытеснить 
с промысла варварскую дрыгалку). 

Опытами Геннадий занимается давно, и они уже да¬ 
ли вполне положительные результаты — инъекция ди¬ 
тилина делает котика неподвижным на столько време¬ 
ни, чтобы как раз можно было успеть его умертвить. 
При этом способе сохраняется почти стопроцентное 
качество меха. Кроме всего прочего, отгон не будет 
иметь той, мягко говоря, неэстетической окраски, кото¬ 
рая так пугает иных беллетристов. 

— Видишь ли,— отвечает он,— дело, так сказать, за 
техническим внедрением этого метода. Ведь, собствен¬ 
но, опыты я веду на уровне кустарном. Очень неудобно, 
иглы в нашем инъекторе тонкие, гнутся, а масса коти¬ 
ков во время отгона возбуждена, накатывается валом. 
Кольнешь которого не совсем удачно, а он, понятно, 
реагирует на укол, огрызается, хватает бамбук зубами. 
Словом, нужен настоящий инъектор — скорее всего, 
металлическая полая трубка, в которой уместились бы 
и шланги, подающие дитилин, и сам дитилин. А то сей¬ 
час колоть зверя, будучи сплошь увешанным всем 
этим, сам понимаешь... никакой маневренности. 
Но Камчатрыбпром и ТИНРО, с ведома Москвы, уже 
дали разрешение на практическое применение дити¬ 
лина. 

— Стало быть, дело только за инъектором? Неуже¬ 
ли такая уж сложность — сделать несколько инъекто- 
ров где-нибудь на заводе? 

Геннадий пожимает плечами. 

— Ну да, если бы у нас был свой завод. У нас 
в ТИНРО инъектор уже сконструирован, чертежи от- 
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правлены в Москву. Заказ должен быть выполнен 
в экспериментальных мастерских при рентгенорадио¬ 
логическом институте. Обещали сделать,— я сам разго¬ 
варивал с директором института,— но, как видишь, еще 
один промысел кончается, а воз и ныне там. 

Надо сказать, что реакция на предполагаемое ново¬ 
введение Нестерова здесь разная,— мне пришлось го¬ 
ворить на эту тему не только с автором идеи. Основной 
упор противниками этого метода делается на то, что 
«попробуй уколи зверя во время отгона, деликатный 
и точный укол совсем не то, что палкой по носу стук¬ 
нуть, да и боязно как-то без палки к ним подступаться, 
могут и сбить...» 

Опасения, не лишенные резона. Но, однако, игра 
стоит свеч, преимущества нового метода перед прапра¬ 
дедовской дрыгалкой очевидны. 

(...Год спустя с помощью дитилина было забито уже 
полтысячи котиков, что стало предметом обсуждения 
на XIII Международной сессии по котикам. Положи¬ 
тельный характер этого метода отмечается как амери¬ 
канцами (они, уступая напору общественного мнения 
своей страны, тоже ведут поиски более гуманных и эф¬ 
фективных форм котикового промысла), так и японца¬ 
ми. Сотрудник японского научно-исследовательского 
Института дальних морей доктор Есида Кодзумото, зна¬ 
комившийся с опытом работы советских биологов на 
командорских лежбищах, отметил разработанный Нес¬ 
теровым способ забоя как очень интересный и обнаде¬ 
живающий.) 


Все дни нудно моросил бус, в конце концов загонял 
в домик под крышу! 

Погода не радовала. Не было дождя, так плотно, 
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почти не поднимаясь от земли, лежал туман. Разве 
только во второй половине дня он немного рассеивался. 
В такие часы я, Нестеров и Вера Максименко, учитель¬ 
ница из Петропавловска, приехавшая сюда на канику¬ 
лы, уходили в тундру либо половитъ гольца (консервы 
порядком приелись), либо за морошкой. Для лова голь¬ 
ца нужно было довольно несложное снаряжение: само¬ 
дельные, на бамбуковых палках, остроги и сапоги- 
бродни. Веру мы вооружили удочкой и наживкой (гор¬ 
сточкой гольцовой же икры, изящно упакованной 
в прозрачный капроновый лоскуток). Теперь, облюбо¬ 
вав подходящий ручей, в котором, темнея 1 упругими 
спинками, сновали гольцы, в глубокой его части дела¬ 
ли запруду из камней; в мелкой рябил галечный пере¬ 
кат, которого рыба остерегалась. Я в высоких сапогах 
выгонял ее из глубоких мест, а Гена шел навстречу от 
переката; и так мы сбивали стайку под берег, где голь¬ 
цы собирались отстояться как бы в укрытии. Тут они 
и становились нашей добычей: хоть одного да нако¬ 
лешь всякий раз... А Вера неподалеку ловила на удочку 
гольца помельче — специально для ухи. Приманку 
в капроне рыба сразу заглотать не могла, а на крючок 
попадалась. Живо обсуждая подробности азартного 
промысла, отправлялись домой. Вот это рыбалка, не то 
что где-нибудь на материке. Гена между тем вспоминал 
со смехом: 

— Был у нас тут Алик — практикант. Ему скажешь: 
смотри налови самых ма-аленьких гольцов, да только 
немного, а он, раб еды, бывало, таких дур притащит, 
что сам еле жив. 

Я уже слышал о нем — когда-то он «в уйке ку¬ 
пался». 

— Беда была и с грибами,— продолжал Гена.— 
Однажды Алику не хватило корзины, так он не расте- 
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рялся, снял штаны — тридцать четыре килограмма при¬ 
волок! Специально взвешивали... 

В другой раз отправляемся за морошкой — присы¬ 
панная сахаром, она хороша, да вот еще варенье Вера 
обещала сварить. Морошечные ковры на острове Бе¬ 
ринга — это чудо, еще никем не описанное, не отснятое 
для цветного кинофильма. Вдруг возникает перед гла¬ 
зами усыпанный крупными красными ягодами квадрат 
(и впрямь словно руками вытканный ковер). Плотность 
ягоды здесь такова, что даже глазам смотреть больно. 
Кое-где по границам квадрата, чаще всего со стороны 
океана, пестрят ромашки, коряво громоздится, нахло¬ 
бучив мятый берет из кочек, глыба то ли андезита, то ли 
базальта, белеет вдали прибой. Художника бы сюда... 

Полчаса — и вместительный полиэтиленовый пакет 
полон. 

Однако приходит пора расставания с гостеприимны¬ 
ми хозяевами. Меня манит к себе мыс Манати — про¬ 
тивоположный конец острова. Уж на что Нестерова 
ничем здесь не удивишь, а все же и он завидует 
мне. 

— Да и как не позавидуешь,— говорит он.— Коман¬ 
доры щедро одаривают всякого, кто здесь не ленится 
ходить. Пойдешь в одну сторону — морошки нарвешь, 
пойдешь в другую — гольца поймаешь, пойдешь 
в третью — какую ни то диковину море выбросило.— 
И смеется.— А вообще тебе не мешало бы иметь какой- 
нибудь летательный аппарат. Подпрыгнул — и вот он 
мыс Манати! А то пока еще докарабкаешься туда, ведь 
на каждом шагу скалы-непрбпуски. 

— Сам подумываю об этом. Действительно, нужен 
такой реактивный попрыгунчик: нажал на кнопку, 
а через минуту включил тормозную установку. 

— А чего ж?—смеется Гена.— Можно пилу «Друж- 
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ба» приспособить. Моторчик в ней для начала есть. Ос¬ 
тальное уже от сообразительности... 

Не было бы других забот, он и сам махнул бы со 
мной на Манати. Однако недосуг. Тут еще от туристов 
отбою нет: едут и едут сюда экскурсии, то приходят не¬ 
организованные одиночки. И всех их надо водить на 
лежбище, показывать, рассказывать. Не поведешь — 
сами пойдут, от этого избави бог... 

Но о туристах в следующей главе. 
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JJepeA тем как идти к Манати, решаю на всякий слу¬ 
чай послать домой телеграмму: ухожу не на один 
день. 

На почте мне встречается некто высокий, предста¬ 
вительный, в шляпе и приличном плаще. Как раз «не¬ 
организованный турист», не иначе. Из-за усов не пой¬ 
мешь, сколько ему лет. От тридцати до сорока. Рода 
занятий тоже неопределенного. Но как будто журна¬ 
лист или даже писатель. Небрежно толкует с почтовы¬ 
ми девушками о том, что у него скоро выйдет книга. 
Какая? Где? Отвечает невнятно. Вот, в частности, будет 
опубликован материал в альманахе «На суше и на 
море». Это о Командорах. Что ж, с удовольствием 
почитаем, отвечают девушки. 

— Кто это такой?—с подозрением интересуюсь 
я, когда представительный товарищ уходит. 

— Да из «Юного натуралиста»! Журналист, что ли, 
какой... 

Ну, если из «Юного натуралиста»... 

Ровно через час встречаюсь с ним в редакции. Нас 
знакомят. Причем он как будто не узнает меня — на 
почте не обратил внимания, не тем был занят. Оказы¬ 
вается все же, никакой он не журналист и не писатель. 
И книжка у него нигде не выходит. Он инженер-эконо¬ 
мист из Петропавловска, сейчас у него отпуск, и он 
приехал сюда подзаработать на промысле котиков, 
с одной стороны, а с другой — ради экзотики и сувени- 
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ров. На сувенирах он слегка помешан. Узнав о моих 
сборах, говорит, сперва не очень убежденно, что, по¬ 
жалуй, тоже сходил бы к мысу Манати, кабы не то да 
не это, а потом все более накаляет себя и к вечеру го¬ 
тов на все. Неудобно ему отказать — в то же время 
страх как смущает его болтливость. Я и сам в подходя¬ 
щей обстановке люблю потолковать, если подвернется 
благодарный слушатель. Но в этом путешествии мне 
хотелось бы остаться наедине с самим собой. Для этого 
есть причина, о которой я скажу в свой час. Однако 
ходить в одиночку, да еще по неизведанным тропам, 
пересекая непропуски, в туман и в дождь, довольно 
неуютно. А вдруг какая-нибудь беда? Словом, я не 
решаюсь отказать Эдику (будем считать, что так зовут 
моего нового знакомого) . А потом начинаю терзаться 
сомнениями, ибо действительно к чему мне этот слу¬ 
чайный товарищ, возымевший желание пройтись по 
острову неведомо зачем. 

На следующий день Эдик узнает о моем решении 
уйти без спутника — и переходит в атаку. Он обижен, 
даже возмущен: 

— Нет, я хочу знать причину, почему ты меня не 
берешь? 

Эдик с такой неутомимостью добивается причин, 
что я — слабохарактерный человек!—наконец не вы¬ 
держиваю и уступаю: 

— Ладно. Замнем. Если найдете рюкзак, бегите по¬ 
купайте продукты из расчета на две недели — и часа 
через полтора двинем. 

Итак, в дорогу, и будь что будет. А со спутником, 
что ни говори, и веселее, и надежней. Вот погода по- 
прежнему скверная. Моросит дождь, туман клубится. 
Но есть надежда, что наконец-то просветлеет. Дело-то 
ведь к осени. Четырнадцатое августа! Должно же нако- 
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нец и здесь воссиять солнце. Уже с полмесяца его ни¬ 
кто в глаза не видел. 

Рюкзаки, основательно набитые, оттягивают плечи. 
Идти тяжеловато. Но зато не скучно; свистя крыльями, 
летают утки, прыгают по песку шустрые кулички... вон 
прошелестела свиязь... Подбираю в воде между рифа¬ 
ми колючие зеленые тюрбанчики ежей, давлю их и вы¬ 
лизываю икру. Вкусно, хотя и непривычно, как бы мор¬ 
ской сыростью отдает эта икра. Она сладковато-соле¬ 
ная. 

Ежей здесь собирают и днем, и ночью (ради роман¬ 
тики), впрочем, именно ночами, в полнолуние, икры 
в них особенно много. Едят ее и в свежем и в соленом 
виде. 

Икра эта, как сказано в одной научной статье, содер¬ 
жит жизненно необходимые человеку аминокислоты, 
до пяти процентов жира, четырнадцать-восемнадцать 
процентов белка, а сверх того витамины группы В. Мор¬ 
ской женьшень! 

Вот как важно не пренебречь при случае зеленым 
тюрбанчиком ежа, заплескиваемым на лайду вместе 
с желтоватой пеной прилива! 

Ночуем в Федоскино: здесь избушка приготовлена 
к приему косцов — на носу сенокосная пора,— и стены 
сверкают свежей голубой краской, пол выскоблен, чис¬ 
то вымыт, печка не дымит. Травы здесь сочные, гус¬ 
тые, кое-где в рост человека, и коровы в среднем дают 
до пяти тысяч литров молока. Летом они почти без 
присмотра пасутся поблизости от села, зимой перехо¬ 
дят на сено, на силос, на комбикорм. Хотя коров на 
острове и немного, десятка четыре-пять, хлопот они 
доставляют достаточно, и на доярок всегда спрос. Рабо¬ 
та не из легких, особенно зимой. Вставать-то нужно 
каждый день в четыре утра, еще темно. Дома ничего 
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не успеешь сделать по хозяйству, скорее на скотный 
двор. Стужа, пурга, так что дороги не видно, местами 
грудью пробиваешься в снегу, а на скотном дворе 
и вовсе снега с головой. Пока еще доберешься до ко¬ 
ров и телок, от лопаты спина взмокнет. 

Нет, не позавидуешь. Сам свидетель беседы с одной 
приезжей женщиной в райкоме КПСС. 

— Мы бы и рады вам помочь, но там, куда вы про¬ 
ситесь, нет свободных мест,— сказали ей.— Вот если бы 
вы в доярки согласились пойти—сразу бы вам и квар¬ 
тиру исхлопотали вне очереди, и другую помощь ока¬ 
зали. Доярки нам нужны! 

Были, сколько я помню, известные доярки на Ко¬ 
мандорах — хотя бы удостоенная ордена «Знак Почета» 
Меланья Тимофеевна Чмиль, Мария Афанасьевна 
Христиченко, Надежда Афанасьевна Беседина — доби¬ 
вавшиеся высоких надоев. 

Есть они и сейчас, конечно. Поэтому молочные про¬ 
дукты, кроме масла, в селе Никольском свои. Правда, 
молоко в магазине обычно не застаивается, быстро 
раскупают, зато бесперебойна его доставка в детские 
ясли, детский сад, школу-интернат и больницу. 

Есть коровы и в индивидуальном пользовании, но 
все меньше с каждым годом охотников за ними ухажи¬ 
вать, своевременно заботиться о кормах. Лучше в кино 
сходить в свободное время или соседей проведать. 


Вскоре начинаются по-настоящему интересные мес¬ 
та— царство скал и пернатой дичи. Радует глаз беско¬ 
нечный серпантин поплавков, зелень и синева стеклян¬ 
ных шаров, забранных в сети, разноцветных бутылок... 
Как тут не вспомнить Паустовского, сказавшего од¬ 
нажды: «Должно быть, все занимательно для нас, если 
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душа открыта для самых простых впечатлений»! Все, 
что нужно путнику на первый случай, можно найти 
в полосе прилива: нейлоновую веревку (которую тщет¬ 
но искал я в московских магазинах), бамбуковую пал¬ 
ку, оклеенную ярким лейкопластырем; крючья и сеть, 
чтобы поймать рыбу; и даже разномастную обувь, ка¬ 
кие-нибудь японские гета... 

Вот уже и бухта Полуденная, где стоит старенькая, 
вросшая в землю, охотничья юрташка. В ней новая 
железная печка с могучей тягой, есть дрова, ржавый 
топор — а остальное у нас в рюкзаках. 

В речку вошла горбуша, елозит в местах, которые 
помельче, только торчат наружу горбы. Эдик пошел 
туда с крючком — попытать счастья. Растопив печку 
и поставив чай, в неописуемом блаженстве валюсь на 
ржавые кровати. На стене выведено крупно каранда¬ 
шом: «2 декабря. Время 3 ч. 15 мин. Валя, не знаю, где 
встретимся. Я пошел по лайде в сторону Подутесной. 
Разведу там костер и буду ждать тебя. Если к вось¬ 
ми вечера не придешь, я уеду в поселок звать на по¬ 
мощь». 

Дело было зимой, и текст довольно драматичен. 

Между тем Эдик (а я еще не хотел его брать с со¬ 
бой) приносит горбушу — подцепил леской с тройнич- 
ками. Правда, до пояса он мокрый, хоть выжми его. 

Ну, с Эдиком я, видно, не пропаду: он и горбушу 
зажарил так, что пальчики оближешь, и икру не погу¬ 
бил. Ночевка превосходная. 

С утра как будто проблески солнца. Проходим мимо 
валуна, под которым в своеобразном погребке-холо¬ 
дильнике лежит свежая безголовая горбуша. Это песец 
спрятал про запас, а сам убежал опять куда-то на про¬ 
мысел. Как всегда (а я бывал здесь не раз), привлекают 
внимание останки исполинского кита, заброшенного 
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давними штормами под обрыв, к нависающей нечеса¬ 
ным чубом траве. Здесь я находил мелковатые зубы, 
раздаривал потом в Москве. 

Видимо* самка, у самцов зубы крупнее. 

Вот наконец и Перегонная речка, а за ней арка 
Стеллера (имя выдающегося натуралиста дал ей Лео¬ 
нард Стейнегер) 1 . Она красиво отражается в воде. 
Пользуясь сносной освещенностью, фотографирую, 
фотографирую... 

Невдалеке отсюда я обнаружил когда-то очень ред¬ 
кого кита, так называемого командорского ремнезуба. 
В «Определителе млекопитающих СССР» о нем сказано 
мало. Длина тела —около пяти метров. Место обита¬ 
ния— Тихий океан. Всего известно тринадцать нахо¬ 
док, из них три —в СССР на острове Беринга. Образ 
жизни не изучен. Вот и все. 

Алеуты называли ремнезуба киган-агалюзох, и со¬ 
всем уж музыкально звучит его имя в устах индейско¬ 
го племени маках: квов-квов-э-ахт-ле. Кстати сказать, 
только индейцы и видели ремнезубов в районе скоп¬ 
ления лососей, неподалеку от своих лодок. Ученым, 
к сожалению, достаются лишь выбросы, да и то исклю¬ 
чительно редко (в описываемом случае никто этого 
кита, кроме меня, так и не увидел). 

Два его зуба имеют форму пластинок и торчат из 


1 Правда, до революции у алеутов было свое, довольно ориги¬ 
нальное, название этой необычной скалы — «Штаны Тетеринова». 
Здесь кроется какая-то легенда либо смешная житейская аналогия. 
Да и впрямь — почему именно штаны? И кто такой Тетеринов? К со¬ 
жалению, докопаться до первоисточников этого названия мне не 
удалось. Или вот еще на Медном мыс — Венедикт упал. Тоже сейчас 
не разузнать, кто такой этот Венедикт и почему он упал. Или почему 
Бабы плакали (есть и такое местечко). 
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нижней челюсти, как у кабана. Скорее всего они фик¬ 
сируют верхнюю, узкую и слабую, челюсть, чтобы не 
обломалась, когда кит 4 расправляется с добычей. 

Зубы, конечно, я выковырял из вонючей туши, хотя 
это и стоило усилий. 

Вот и Гладковская бухта. Дальше сегодня не пой¬ 
дем. За рекой грузно восходит в туман гора Стелле- 
ра — ее почти не видно. Из-под обрыва тявкает пре¬ 
забавнейший песченок,— мех у него чем-то смочен, 
скорее всего жиром. Хотя зверек настроен агрессивно, 
мне удается потрепать его по холке. После чего он 
шмыгает в свою нору — отсидеться до появления мате¬ 
ри. Ночевать останавливаемся в подзапущенной пес¬ 
цовой кормушке: подкормку зверям давно не остав¬ 
ляют. В ней нет ни окон ни дверей, да и крыша в проре¬ 
хах. Словом, основательно сквозит. Но не беда. Из 
травы устраиваем пышное ложе. У меня преимущест¬ 
во — есть спальный мешок. У Эдика нет ничего, и я еще 
в поселке предложил ему взять мою палатку и завора¬ 
чиваться в нее ночью. 

Пока удается идти по лайде, не взбираясь на кручи: 
участки, захлестываемые прибоем, проходим в пору 
отлива, по скользким от водорослей камням, под оглу¬ 
шительный крик и клекот разной птичьей живности. 
Труднопроходимые места сменяются заманчиво и ров¬ 
но простирающейся лайдой, только иди да иди, да под¬ 
нимай выброшенные морем бутылки, да смотри, нет ли 
чего в них... 

Ко всем бутылкам, которые выбрасывает море, 
у меня повышенный и давний интерес. Бутылочному 
ажиотажу на Командорах подвержены многие. Причем, 
как правило, бутылки привлекают внимание необычной 
формой — фляг, графинов с витиеватыми узорами 
и т. д. В Никольском не найдется, пожалуй, дома, 
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в котором не стояла бы на подоконнике такая бутылка 
с тысячезубым драконом, с иероглифами, с фирмен¬ 
ной геральдикой. 

Что касается содержания, то каждая бутылка, вы¬ 
ловленная из моря, в какой-то мере несет в себе 
предощущение тайны, окутана романтической дымкой. 
Во все времена, например, существовала так называе¬ 
мая бутылочная почта. Ей посвящены пространные 
статьи в журналах, толстые главы в исторических ис¬ 
следованиях, наконец отдельные книги. Правда, всю 
прелесть бутылочной почты омрачает наличие огром¬ 
ной армии любителей повалять дурака, пустить блу¬ 
ждать по морю какую-нибудь неграмотно сочиненную 
ерунду, а еще того хуже — искусную подделку письма, 
якобы брошенного во время кораблекрушения в про¬ 
шлом либо позапрошлом веке. И не так просто доко¬ 
паться коллекционеру бутылочной почты, где в посла¬ 
ниях подобного рода правда и где вымысел. 

Надо ли говорить, что подлинные письма в бутылках 
и впрямь представляют ценность как для частного 
коллекционера, члена «клуба собирателей морских бу¬ 
тылок» (такие клубы существуют во многих странах), 
так и для музея редкостей, а иногда и для науки. Слу¬ 
жит бутылочная почта, например, делу изучения мор¬ 
ских течений. Когда-то мой проводник Валя Артюхов 
нашел запечатанную бутылку с желтым листочком 
внутри. В нем по-русски и по-английски была изложена 
просьба возвратить листочек Институту океанографии 
Канады, заполнив графу, где найдена бутылка. Обеща¬ 
лось и вознаграждение: один доллар. 

Совсем недавно группа туристов подобрала в бухте 
Командор бутылку, в которой лежала записка, опять-та¬ 
ки на русском и английском языках. Чернила выцвели, 
но русский текст все же был прочитан: «Записка эта 
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брошена съ целью изучения течения съ Канонерской 
лодки «Манджуръ» 29 июля 1909 года» и т. д. Впрочем, 
похоже, что и это подделка. 


В бухте Диковской навал огромных глыб, некогда 
сорвавшихся сверху, к ним примыкают надолбы рифов. 
Ввысь уходит изощренная кладка слоеных пород, нави¬ 
сающая над нами пилообразными уступами, ее косо 
штрихуют снующие туда-сюда кайры. Я впервые вижу 
такое множество кайр — здесь птичьи базары. 
И вдруг — о неудача! — упираемся в отвесную скалу, 
вершина которой скрыта облачностью, а подножье ухо¬ 
дит в воду. Надо выбираться из бухты и обходить ее по 
сопкам. А у них высота за пятьсот, да и расчленяются 
они довольно круто. Знать бы точно, где удобней прой¬ 
ти. А что, если падет туман, вон как облачность над соп¬ 
ками клубится! Так ли, нет ли, выбираю подъем попо- 
ложе и начинаю восхождение, утопая в зарослях зон¬ 
тичных, с хрустом ломающихся "подо мной растений. 
Сзади сопит Эдик. Вскоре он отстает. Поджидаю его, 
немного злясь. 

И тут Эдик враз и окончательно сдает. Подъем ему 
не по силам, к тому же он натер ногу. 

— Нет, нет, дальше я не ходок,— качает головой 
Эдик, и чувствуется, что он клянет себя за прежнее 
свое бахвальство.— И тебе не советую идти.— Вооду¬ 
шевленный этой мыслью, он начинает длинно толко¬ 
вать об опасностях, которые наверняка подстерегают 
меня впереди.— Давай вернемся. Лучше побродим 
в окрестностях Гладковской — сейчас начинаются са¬ 
мые грибы. Опять же горбуша... 

Мне смешон весь этот разговор. Мне нужно идти. 
Начинаются солнечные дни, при солнце я уж как-ни- 
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будь всегда сориентируюсь на местности. А от нелепых 
случайностей никто не гарантирован даже дома. 

— Помни,— смирившись, напутствует меня Эдик,— 
помни, что я буду ждать тебя в Гладковской. Сегодня 
семнадцатое августа. Я жду тебя до двадцать третьего, 
даже до обеда двадцать четвертого. Если не придешь, 
ухожу в село, буду поднимать тревогу.— Он расшнуро¬ 
вывает свой рюкзак.— Бери, что тебе надо из продук¬ 
тов. 

Иду трудно. Настроение скверное. Однако мало-по¬ 
малу переваливаю одну вершину, переваливаю другую, 
третью... через каждые сто шагов отдыхаю... Внезапно 
сквозь лоскуты верхового тумана опять открывается 
бухта Дикая, или Диковская,— я зашел к ней с тыла. 
Но она еще далеко внизу. Значит, вниз и вниз, но спуск 
не лучше подъема, крутизна такая, что склон иногда 
уходит из-под ног, каблуки скользят по шуршащей ще¬ 
бенке, я падаю, кувыркаюсь, наконец за что-то удается 
схватиться, за какой-то ненадежный корешок. И опять 
спуск, ноги не выдерживают тяжести рюкзака, подги¬ 
баются. Наконец сваливаюсь в кустарник, в какие-то 
сплошь заросшие овраги, ямы, колдобины,— но это уже 
спасение. Как бы ни было трудно, до берега уже неда¬ 
леко и, пожалуй, ничто не сможет преградить мне до- 
рогу. 

Одно плохо: берег пустынен, ночевать негде. Палат¬ 
ки у меня нет. Устраиваю в траве на береговом карнизе 
постель: стелю лист полиэтилена, на него — спальный 
мешок, в изголовье кладу рюкзак. А сверху укроюсь 
еще одним листом — на случай дождя. Заодно готовлю 
все к ужину. 

Вдруг грохот, летят камни — там, где я только что 
разведывал проход на утро, обвал! В стиснутой скалами 
бухте жуткое эхо... 
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До чего унылая бухта, даже песЦбв не видно. 

Всласть попив жидкого кофе, залезаю в спальный 
мешок, лист полиэтилена прижимаю по бокам заранее 
припасенными камнями: чтобы ночью не сорвало вет¬ 
ром. Момент торжественный: это первая в жизни ночь, 
которую я провожу в полном одиночестве, в совершен¬ 
но пустынной бухте, под совершенно открытым небом. 
Испытываю ли я особое удовлетворение от этого? Гля¬ 
дя на ночь — нет. Все так угрюмо вокруг, так молча¬ 
ливо. 

Встаю чуть свет. Быстренько собираю постель. Ки¬ 
пячу кофе. Тороплюсь изо всех сил, чтобы как можно 
больше пройти непропусков, пока не настигнет прилив. 
Там, где вчера громыхал обвал, прохожу без помех, но 
с опаской; от влажных камней со свежеизломанными 
гранями несет знобящим холодком. И вдруг оказыва¬ 
юсь в ловушке, которой не ожидал: передо мной 
широкая и глубокая щель между рифами, этакое цель¬ 
нотесаное ложе в их монолите, заполненное взды¬ 
хающей подобно живому существу, плавно прогибаю¬ 
щейся водой океана. Как ни полон отлив, вода отсюда 
все же не отсосалась и, видно, теперь не отсосется. Не 
хочется думать, что мне придется перебираться через 
эту промоину вплавь. Добро бы налегке. Но с рюкза¬ 
ком? Так неужели же опять карабкаться на следующий 
хребет — и все ради одного-единственного непропуска? 
В смятении отступаю, скольжу взглядом по гладким, 
будто стесанным камням, по этим высоченным кру¬ 
чам — в них никакого проблеска. 

Но что это? Неужели почудилось? Подаюсь влево, 
плотнее к скале — ив безотрадной черноте непропуска, 
сочащейся соленой влагой, подобно прянувшему снизу 
вверх лучу, виден свет. Будто включили вдруг верти¬ 
кальную люминесцентную лампу. Пещера? Неужели 
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сквозная? А что, если и в ней не даст пройти глубокая 
вода? О, такие случай в моей практике бывали. Попа¬ 
дался я в похожие ловушки на Курилах. Хотя бы на 
острове Кетой. 

Робко приближаюсь к источнику света — передо 
мною будто кулиса отодвигается: свет все сильнее, 
и наконец уже явственно видна узкая пещера. Проти¬ 
скиваюсь в нее с трудом, но дальше, слава богу, она 
расширяется. Внизу клокочет вода — я с дрожью ощу¬ 
щаю ее злобный плеск. Но, раздвинув ноги циркулем, 
неэстетично раскорячась (зрителей, впрочем, нет, стес¬ 
няться некого), здесь можно проскользнуть. А куда? 
Там будет видно. Пока вперед. Теперь я уже боюсь, как 
бы пещера не расширилась — ноги не резиновые, их 
длины едва хватает, чтобы не сорваться с узких при¬ 
ступок в воду. Прохожу через непропуск насквозь 
и воспринимаю это не только как редкую удачу, но как 
подлинное чудо. Ведь пещеру я заметил случайно. Мог 
бы и возвратиться. Сижу на сухом гладком рифе, отды¬ 
хаю душой. Нюхаю ромашки, пробрызнувшие из рас¬ 
щелины. Кидаю на непропуск косой подозрительный 
взгляд: неужели он уже позади? А сколько было вол¬ 
нений... 

Все шибче начинает припекать солнце, но с моря 
доносит приятный ветерок. Идти легко, тем более, что 
все непропуски уже не пугают — вода по отливу дале¬ 
ко отпрянула от них. Одна за другой остаются позади 
бухты и бухточки: Диковская, Перешеек, Голодная, вот 
уже и Лисенкова. Говорят, здесь зимовал Шелихов, 
Возможно. А почему бухта носит имя Лисенкова? Кто 
такой этот Лисенков? Очевидно, это тот самый «знающий 
малороссийский мещанин», который участвовал в эк¬ 
спедиции мореплавателя Креницына к берегам Аляски. 
По пути туда корабли Креницына и Левашева пристава- 
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ли к острову Беринга. Лисенков и раньше хаживал 
в плавания вдоль Алеутских островов, участвовал в со¬ 
ставлении их карт, потому Креницын и взял его в 
экспедицию. Впрочем, бухту называют еще и Лисине- 
пой... 

Лайда желтеет однообразно, разве что выброшенные 
прибоем медузы лежат на ней словно куски мутного 
литого стекла да блеснет заманчиво бутылка. А что там 
чернеет на той перевальной горе? Неужели олени? Да, 
пожалуй. В мощный телевик видно, что стоят они, 
скучно понурив головы. Мне как раз подниматься на 
тот лысый щебнистый перевал. Правда, я не надеюсь, 
что сумею подкрасться к животным незаметно. Выби¬ 
раю склон, на котором долгое время они не смогут меня 
увидеть. На желтом суглинке ярко алеют тугие шляпки 
грибов. Парочку срываю, чтобы вечером зажарить. На¬ 
рвал бы больше, но не хочу отвлекаться. Скрываясь за 
каменным останцем, подхожу к оленям довольно близ¬ 
ко, фотографирую их так и этак. 

Олени замечают меня лишь когда я, уже не таясь, 
встаю в рост. Они срываются с места в карьер и скачут 
по гребню перевала. Почти в прямую линию выбрасыва¬ 
ют ноги — словно летят. Вскоре они уже на гребне дру¬ 
гой, более высокой сопки. 

Откуда они здесь, на острове Беринга? 


Пятнадцать северных оленей были завезены сюда 
в 1882 году по инициативе доктора Дыбовского. Теперь 
уместно будет вспомнить добрым словом этого челове¬ 
ка, так много сделавшего для Командор и командорско¬ 
го населения. В научном мире он, впрочем, более изве¬ 
стен, как исследователь фауны и природных особенно¬ 
стей Байкала. Бенедикт Иванович Дыбовский, молодой 
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адъюнкт-профессор Высшего училища в Варшаве, био¬ 
лог и врач, был одним из участников национально-осво¬ 
бодительного восстания 1863 года. Он входил в комитет 
польских офицеров-революционеров, возглавлявшийся 
такими яркими личностями, как Сераковский и Дом¬ 
бровский. Комитет планировал свою деятельность 
в контакте с революционными демократами России. За 
его работой внимательно следил Н. Г. Чернышевский. 
Вот тогда-то и познакомился Бенедикт Иванович с вы¬ 
дающимся русским демократом/Спустя годы это зна¬ 
комство переросло в дружбу. Дыбовский впоследствии 
писал: «Вспоминаю время моего прибывания в Петер¬ 
бурге, где я увидел настоящую Россию, которая не спа¬ 
ла, а по-настоящему боролась с царем...» 

В феврале 1864 года, когда восстание было подавле¬ 
но, Дыбовского заключили в варшавскую цитадель. Он 
был приговорен к смертной казни, но, благодаря энер¬ 
гичному заступничеству ученых России и Германии, 
в конце концов получил двенадцать лет каторги. Так 
он попал в Сибирь, где какое-то время работал в семи¬ 
стах километрах от Иркутска на ремонте дорог, рубке 
леса, мелком строительстве. 

Уже в ту пору Дыбовского заинтересовали пробле¬ 
мы Байкала. В частности, его насторожило, что извест¬ 
ный в то время русский зоолог Густав Радде, «знаток» 
озера, отмечал удручающую бедность Байкала расти¬ 
тельностью и беспозвоночными животными. Дыбовский 
не мог с этим согласиться. 

Байкал не дает ему покоя, и неутомимый исследова¬ 
тель, рассылая в разные инстанции прошения, наконец 
добивается того, что ему разрешают поселиться близ 
этого озера. Но даже в самом небольшом денежном по¬ 
собии для научной работы ему отказывают (о денеж¬ 
ной помощи он хлопотал перед Сибирским отделом 
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Географического общества). Сослались при этом на 
Радде — он-де установил, что, кроме рыб и тюленей, 
в Байкале ничего больше нет, так что незачем и деньги 
тратить на исследование того, чего в озере не сущест¬ 
вует. Дыбовский со своим товарищем, тоже ссыльным 
поляком, исследует громадное озеро на свой страх и 
риск, без всякой помощи со стороны. Самим пришлось 
изготовлять приборы для измерения глубин, взятия 
проб донных отложений, сконструировать драгу, спле¬ 
сти планктонную сеть и свыше ста тысяч метров верев¬ 
ки. Не говоря уже о строительстве обсерватории для 
наблюдения колебаний уровня озера, оборудования ме¬ 
теостанции и так далее. Всего не перечислить. Ведь 
начал он буквально с нуля, «при наличии собственных 
сил и средств, а вернее, без всяких средств». И позже 
он пишет: «По нескольку недель подряд пребывали мы 
на байкальском льду без палаток, ночевали обыкновен¬ 
но на поверхности льда или снега... Возвращались 
в Култук с обмороженными лицами и красными глаза¬ 
ми, но задание, которое себе ставили, всегда выпол¬ 
няли». 

Без преувеличения, это научное подвижничество. 

В течение одиннадцати лет двое ученых изучают 
животный и растительный мир Сибири, плавают по 
Японскому морю, поднимаются на вершины Хамар-Да- 
бана и Сихотэ-Алиня, блуждают по тайге. 

Тягот кочевой жизни Дыбовский как бы не заме¬ 
чал. Любая обстановка была ему привычна. В этом 
смысле интересен отрывок из частного письма одной 
интеллигентной сибирячки, приведенный в воспомина¬ 
ниях о Дыбовском: «1874 год внес в нашу жизнь раз¬ 
нообразие,— писала она.— К нам в гости приезжал из¬ 
вестный ученый-орнитолог Дыбовский, который посе¬ 
лился в сорока верстах от Хабаровска со своими двумя 



товарищами. Он был одним из самых интересных ког¬ 
да-либо виденных мною людей. Всегда скромно и чисто 
одетый, довольно высокий, здоровый, шатен, красавец 
в полном смысле слова, он производил такое впечатле¬ 
ние, точно никогда не видел себя в зеркале и потому не 
знал своей красоты. Спокойный уравновешенный фило¬ 
соф, высокообразованный, Дыбовский как бы не чувст¬ 
вовал своего превосходства над теми, кого встречал, 
и охотно принимал участие во всяком пустом разгово¬ 
ре. А когда рассказывал о своих изысканиях, то, 
казалось, будто читает самую интересную книгу... 
Жизнь в тайге без всяких удобств не тяготила его ни¬ 
сколько. 

В случае необходимости Дыбовский мог курить 
маньчжурский табак и есть пельмени из енота с кун¬ 
жутным маслом, не находя в этом ничего особенного... 
Наука и помощь больным инородкам и окрестным ка¬ 
закам заменяли ему все в жизни. Я ни разу не видела 
его грустным, не слышала, чтобы он пожаловался на 
судьбу. 

После беседы с ним становилось легче на душе и ка¬ 
залось, что все в жизни пустяки и тлен, кроме идеи, ру¬ 
ководящей человеком». 

Прекрасная характеристика человеческих качеств 
Дыбовского! 

Между тем основная и постоянная его привязан¬ 
ность все та же — священное море Байкал. Здесь нет 
необходимости вести подробный разговор о его бай¬ 
кальских работах. Достаточно отметить, что именно за 
них Географическое общество наградило его золотой 
медалью и ходатайствовало перед царем о присвоении 
ему приставки к фамилии — Байкальский. В России то¬ 
го времени приставки подобного рода свидетельствова¬ 
ли о высоких научных заслугах людей, которым они 
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присваивались. Но ученый не захотел принимать Of 
царя никаких знаков поощрений и отличий. 

Когда истек срок ссылки, Дыбовский, окончательно 
покоренный раздольно-могучими просторами Сибири 
и Дальнею Востока, их неисхоженностью и малоиссле- 
дованностью, решил пока не возвращаться на родину. 
Он задумал осуществить поездку на Камчатку и поды¬ 
скал себе единомышленников. Среди них был знамени¬ 
тый путешественник и исследователь Сибири, в то вре¬ 
мя тоже ссыльный, Ян Черский. 

Ради этой поездки Дыбовский отказался от долж¬ 
ности профессора зоологии в Томском универси¬ 
тете. 

Семенов-Тян-Шанский отнесся к его желанию по¬ 
ехать на Камчатку для научных исследований сочувст¬ 
венно и выхлопотал ему место окружного врача в Пет¬ 
ропавловске. Правда, Дыбовский поехал туда один — 
его друзья отбывали еще ссылку. 

Дыбовский сразу же попадает на Командоры. Здесь, 
так же как и на Камчатке в эти годы, он развивает ки¬ 
пучую деятельность. Острова пришлись ему по душе, 
он отмечает здесь мягкую (мягче, нежели на Камчатке) 
зиму. Он много думает о том, как облегчить жизнь 
и быт местного населения. Именно его идее, как мы 
уже знаем, островитяне обязаны тем, что на Командо¬ 
ры были завезены олени. Впрочем, Дыбовский завез 
сюда и первых лошадей. Разумеется, эти фразы беглой 
биографической справки не передают всей сложности, 
а подчас и драматизма обстоятельств, при которых Ды- 
бовскому удалось осуществить свою великолепную за¬ 
тею. Ибо была борьба мнений, была и прямая схватка 
с невежеством. Тогдашний управляющий островами 
Гребницкий ополчился против замысла доктора, моти¬ 
вируя свое несогласие тем, во-первых, что олени на 
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Командорах распугают морских котиков, во-вторых, 
будут нападать (?!) на людей, собирающих ягоды, в-тре¬ 
тьих, котики могут заразиться подкожными паразитами 
оленей, и обесценится качество Меха и вообще парази¬ 
ты будут их беспокоить (именно потому и не живут ко¬ 
тики, например, на Камчатке). Дыбовский разбил эти 
несерьезные утверждения без особого труда, но Греб- 
ницкий остался при своем мнении. 

Дыбовский вынужден был обратиться за помощью 
к агенту «Гутчинсон Кооль и К°». Агент тоже было за¬ 
сомневался, не влетит ли завоз оленей компании в ко¬ 
пеечку, однако все подсчеты и расчеты, выполненные 
Дыбовским, в конце концов его убедили. Дыбовский 
сам поехал на Камчатку, сам тщательно отобрал здесь 
пятнадцать животных, сам уплатил за них. Разумеется, 
и все заботы по перевозке оленей легли целиком на 
него. 

В Никольском и Преображенском он организует 
аптеки, обучает жителей первичным навыкам фельд¬ 
шерского дела (на Камчатке в эти же годы учреждает 
больницу для прокаженных). Ему претят всяческая 
несправедливость в отношении коренного населения, 
произвол местных властей. Он подсчитал, например, 
что население округа, принося промыслом пушнины, 
ловлей рыбы, забоем морского зверя немалый доход 
казне, получает за свой труд в среднем по шесть руб¬ 
лей с копейками на человека в год! На этот «заработок» 
нужно было покупать продукты, одежду и платить за 
лекарства! 

Дыбовского ужасают санитарные условия, в кото¬ 
рых живут эти люди; их косят эпидемии, преследует 
голод. Он делает все возможное, чтобы как-то облег¬ 
чить их участь — прежде всего как врач. Но не забыва¬ 
ет за всеми этими повседневными обязанностями 
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и научной работы. На острове Беринга ему посчастли¬ 
вилось встречать Адольфа Эрика Норденшельда. С уча¬ 
стником его экспедиции зоологом и этнографом Норд- 
квистом доктор Дыбовский проводит на Командорах 
антропологические исследования. С Леонардом Стей- 
негером он путешествует здесь в поисках островных 
редкостей, исследует птичьи базары. Вместе они обо¬ 
рудуют первую на острове Беринга метеорологическую 
станцию. 

В Польшу Дыбовский возвратился в 1883 году, при¬ 
везя с собой почти сто ящиков с различными экспо¬ 
натами. • Он организует их выставку в Варшаве. 
Впоследствии они занимают надлежащее место в 
музеях Варшавы, Львова, Берлина, Москвы, Петер¬ 
бурга. 

Дыбовскому предложили заведование кафедрой 
зоологии при философском факультете Львовского 
университета. Почти двадцать три года он бессменно 
провел в стенах этого учебного заведения. Министерст¬ 
во просвещения Польши обратило наконец внимание на 
то, «что господин профессор проповедует революцион¬ 
ные идеи, несоответствующие идеям, принятым в науке, 
что он является сторонником теории Дарвина, что 
проповедует эволюционизм». И Дыбовский с гордостью 
ответил: «Да, я стою на эволюционных позициях и про¬ 
поведую эволюционизм в своих лекциях. Это является 
моей обязанностью. Как профессор университета, дол¬ 
жен я читать лекции на высоком теоретическом уровне, 
указывать в них на все то, что приобретено наукой. 
А теория эволюции является величайшим приобретени¬ 
ем науки в XIX веке, является теорией, которая дает 
возможность объяснить многие нелепые вопросы в об¬ 
ласти естествознания». 

И от своих взглядов Дыбовский на отступился. 
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6 сентябре 1906 года ректор Львовского университета 
освободил его от занимаемой должности. Ученый на 
старости лет был предоставлен самому себе и вел порой 
нищенское существование. 

Не удивительно, что на Командорах благодарная 
память о нем еще долго сохранялась. Спустя двадцать 
лет после его отъезда во Львов пришла уникальная по¬ 
сылка. В ней был скелет морской коровы. Сам Дыбов- 
ский тщетно искал более-менее сохранившиеся остан¬ 
ки этого редкостного морского зверя в бытность свою 
на островах. Я не знаю, где находится подаренный Ды- 
бовскому скелет сейчас, но таким экспонатом мо¬ 
гут похвастать всего лишь два-три музея во всем 
мире. 

Бенедикт Иванович прожил долгую и весьма плодо¬ 
творную жизнь: он родился в 1833 и умер в 1930 году. 
Он стал современником еще невиданного социального 
переворота и социального обновления, к которому при¬ 
вела в царской России победа Октябрьской революции. 
Царизм обрек молодого ученого на каторжные работы, 
и только беззаветная преданность науке помогла ему 
даже ссылку превратить в поле деятельности на благо 
человеку. 

Советская страна йо достоинству оценила заслуги 
польского ученого в деле изучения Сибири: она при¬ 
своила ему в 1928 году звание члена-корреспондента 
Академии наук СССР. 

В 1877 году Дыбовский писал, возвращаясь в Си¬ 
бирь из Петербурга, где он встречался с Семеновым- 
Тян-Шанским: «В день Нового года по старому стилю 
мы остановились на рубеже нашего путешествия по 
железной дороге — дальше надо было ехать на пере¬ 
кладных. К тому времени, когда через всю Сибирь 
будет проложена железная дорога, наверно, исчезнет 


246 



календарь старого стиля, не станет перекладных, не 
станет и старых предрассудков. 

Прогресс заразителен, и если он произойдет на од¬ 
ном участке, то должен перейти и на другие. Однако 
мы до этого, пожалуй, не доживем». 

Он дожил, славный доктор Бенедикт Иванович Ды- 
бовский. Он не дожил только до того часа, когда 
и его родина тоже стала социалистическим госу¬ 
дарством. Но он провидел этот час, он его торопил и 
ждал. 


Надо сказать, что к 20-м годам нашего столетия от 
того поголовья оленей, на которое указывал в своей 
книге Суворов (500—1000 голов), не осталось ни одного 
животного. Частично это объясняют несчастными слу¬ 
чаями, особенно зимой, когда олени погибают под 
снежными обвалами на юге острова, причем иногда 
стадами в сотню-другую голов сразу; здесь встречали 
по ущельям такие массовые кладбища животных. 
Оленей били в те годы тайком высаживающиеся на 
юге острова японцы-зверобои. Неумеренно отстрели¬ 
вало их и местное население. 

Вторично они были завезены в 1927 году. Быстрому 
росту стада способствовал хороший корм — не при¬ 
вычный, правда, ягель, которого здесь мало, а расту¬ 
щая в изобилии шикша, грибы... Комары — бич олень¬ 
их стад — в иное лето не появлялись вовсе. Словом, 
раздолье... 

Признаться, я не очень поверил, когда мне говори¬ 
ли, что недавно стадо оленей насчитывало на Беринге 
тысяч пять голов. Не поверил потому, что куда же 
они в таком случае пропали, если сейчас осталось, как 
считают, сто-двести голов, не больше. 
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Однажды я поинтересовался судьбой командор¬ 
ских оленей у старожила острова, заместителя дирек¬ 
тора зверокомбината Ивана Федоровича Скрипникова. 

— Да, были, были олешки. Паслись вот здесь по 
северным увалам, по тундре. Когда надо, пригоняли их 
к селу, забивали положенное число на мясо,— вспоми¬ 
нал он, разглаживая заскорузлой рукой отнюдь не 
конторского работника красное от ветра лицо; поли¬ 
стал какой-то свой карманный фолиант.— Они и сейчас 
еще на балансе зверокомбината числятся. Вот, пожа¬ 
луйста: семьсот двадцать два оленя. Невеликая им це¬ 
на, по три с чем-то целковых за голову, однако не спи¬ 
сывают. С пастухами что-то не поладили, сэкономить 
на их заработке решили, что ли, уже не помню,— сло¬ 
вом, уехали они к себе на Камчатку. Коряки пастухи 
были, опытные... Оставшееся без присмотра стадо отко¬ 
чевало на юг, в гористую часть острова, ну а там кру¬ 
чи, гололед... Гибли олени, словом. Да и браконьеры 
их не щадили, беззащитных-то... Ружья здесь почти 
у всех. 

А для заезжих, особо дотошных корреспондентов, 
существует расхожая версия: стадо истребили... две 
собаки. Да, две собаки, кобель и сука, сорвались с при¬ 
вязи и дали на свободе потомство. И вот, мол, хитрые, 
одичавшие псы умело гонят оленей к обрывам или сво¬ 
рой валят на ровном месте. Никто никого не валит. Тем 
более сворой. Я не раз обошел весь остров Беринга, не¬ 
однократно пересекал его в самых разных направлени¬ 
ях, но не видел ни единой собаки. Зато следы браконье¬ 
ров и даже заваленные камнями убитые олени мне по¬ 
падались. Кое-кого из этих браконьеров я даже знаю, 
но, как говорится, не пойман — не вор! 

И еще относительно собак. Сейчас на острове Бе¬ 
ринга всего две или три упряжки, то есть самое боль- 

248 



шее собак тридцать. В конце ХІХ века на этбм же 
острове было семьсот собак, и не исключено, что мно¬ 
гие из них действительно убегали в тундру. И все же 
поголовье оленей росло, а не сокращалось. 

Я наконец впрямую атаковал Ивана Федоровича: 

— Почему же вы сейчас пытаетесь избавиться от 
них, какая в этом логика, если мясо так или иначе 
всем здесь нужно? А с доставкой, сами знаете, случа¬ 
ются и перебои. Ну, не было бы здесь оленей, так ведь 
они есть, пусть даже немного. Прибрали бы вы их к ру¬ 
кам, для этого и нужно всего несколько пастухов да 
хозяйский глаз. Да, может, еще производителей с Кам¬ 
чатки завезти, обновить стадо, а?.. Выгода-то должна 
быть какая-нибудь? Даже так, прикидывая отвлеченно, 
без цифр и арифмометра? 

Иван Федорович посмотрел на меня, вздохнул, по¬ 
качал головой. 

— Легко сказать. Когда на нашем комбинате столь¬ 
ко всякого висит. Э, многоотраслевое хозяйство — 
разве только цветов в оранжереях не выращи¬ 
ваем. 

Похоже, что следить за стадом и производить пла¬ 
номерный отстрел, прекращать его тогда, когда это от¬ 
ражается на росте поголовья, наконец перегонять стадо 
в зимнее время поближе к селу, в равнинные места, 
чтобы предохранить животных от случайной гибели, 
никому не хочется. Вот пасутся они сами по себе — 
и слава богу. 

Зверокомбинат не хочет брать на себя лишнюю обу¬ 
зу и, вероятно, имеет для этого свои резоны. Считается, 
что основное дело на островах, которым стоит зани¬ 
маться планово и за которое, наконец, приходится так 
или иначе отвечать,— это промысел котика да еще вот 
перспективно в будущем разведение норки. 


249 



Между тем нелишне подчеркнуть: в Директивах 
XXIV съезда партии особо сказано о повышении про¬ 
дуктивности оленеводства в районах Севера и Дальнего 
Востока, что, вероятно, предполагает и расширение его 
границ. И как бы не пришлось завозить оленей на 
Командоры в третий раз! 


Вторая ночевка под открытым небом. Довольно 
бесприютно и неприкаянно чувствуешь себя, не имея 
крыши над головой. 

Устраиваю постель, как и вчера, в высокой траве. 
И пока совсем не стемнело, спешу развести костер. 
Жарю парочку найденных на сопке грибов. Поужинав, 
немного оставляю на утро, полагая, что песцов здесь 
нет. 

Напяливаю на себя полиэтилен. Засыпаю. А песцы 
в бухте все-таки есть. Ночью вдруг слышу звяканье 
крышки на котелке, в которой осталось мое грибное 
блюдо. 

Вскакиваю, ошалело кричу. Песец убегает. Едва 
успеваю задремать, опять звякает крышка. Приподни¬ 
маюсь, кричу. Песец немного отбегает и останавливает¬ 
ся на гребне дюны, среди примятой травы. Под боком 
у меня лежит бамбуковая палка. Осторожно беру ее, 
размахиваюсь и — р-раз! Попал! Кажется, подейство¬ 
вало: песец кубарем летит на лайду. Засыпаю. Вскоре 
слышу, как этот нахал (а может, другой) бегает по мне, 
будто уж и вовсе я не подаю признаков жизни. А, черт 
с тобой, думаю,— все равно не встану. Грибы я надежно 
упрятал, голову сунул в полиэтилен, так что за нос он 
меня не укусит. 

Утром песец шмыгает около костра, принюхивает¬ 
ся. Подогрев грибы я демонстративно уплетаю их 
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у него на виду. Ему это не нравится. Отворачивается 
с кислой миной и куда-то убегает. Скатертью до¬ 
рожка! 


Известно, что оленей сюда завезли. Завезли неумыш¬ 
ленно и мышей — вместе с зерном либо мукой. А вот 
откуда появились песцы — загадка. Можно предполо¬ 
жить, что они занесены сюда на плавающих льди¬ 
нах, хотя льды бывают у островов, и то не так 
уж вблизи, очень редко, если дуют продолжительные 
и весьма сильные северные ветры. Появившись так 
или иначе, голубой песец размножился здесь необы¬ 
чайно. 

Когда потерпевшие крушение беринговцы уходили 
с острова, доля каждого составляла по несколько сот 
шкурок песца. 

Три года спустя Емельян Басов упромыслил две 
тысячи шкурок. Еще год спустя Андриан Толстых до¬ 
был здесь полторы тысячи. Уж не говоря о последую¬ 
щих промышленниках... Поразительно, какая здесь 
кормилась орава песцов, если иметь в виду, что совре¬ 
менные хозяйственники и биологи постоянно озабоче¬ 
ны тем, как и чем их подкармливать. Никто их тог¬ 
да не подкармливал, и, как видно, на состоянии по¬ 
головья и качестве меха это губительно не отража¬ 
лось. 

На островах Прибылова песцов сейчас не промыш¬ 
ляют в связи с тем, что их мех упал в цене; их разве¬ 
лись там неисчислимые количества; до зимы они кор¬ 
мятся тушками погибших котиков,— вероятно, и на 
зиму запасаются этим мясом. Недалеко то время, утвер¬ 
ждает Свен Йильсетер, когда они станут там подлин¬ 
ным бедствием. По крайней мере, для людей. Потому 
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что одно дело необитаемый остров, где зверек предо¬ 
ставлен самому себе, и другое дело остров заселенный. 
Тут невыгодность такого соседства обоюдная (если 
зверя не промышлять): песцы мешают людям, а люди 
(иногда с их собаками) мешают песцу. (Почти каждая 
русская семья на острове Беринга держит сейчас до¬ 
машнюю птицу — чаще всего кур. Раньше это было не¬ 
возможно—в лучшем случае энтузиасты домашнего 
птицеводства держали кур на чердаках.) 

В летнее время песец, конечно, чувствует себя при¬ 
вольно и вряд ли нуждается в подкормке. Витаминами 
он обеспечен в избытке — на лайде есть все, что тре¬ 
буется в ту или иную пору его организму. По отливу 
берег пестрит разноцветными звездами, там и сям вид¬ 
неются раковины мидий, голотурии, под водорослями 
таятся иногда осьминоги, много везде криптохитонов, 
голожаберных. Камни обильно «облицованы» морски¬ 
ми желудями (балянусами), пателлами, шевелятся на 
них красивые розетки актиний. Не перечислить много- 
щетинковых червей, мелких ракоообразных... 

Любит песец, подобно человеку, морских ежей и ма¬ 
маев. В мае — июне, когда бычки у самых берегов от¬ 
кладывают между камнями икру, песцы по отливу со¬ 
бирают ее; иногда здесь можно полакомиться и самим 
бычком, не успевшим улизнуть вовремя. 

С началом же птичьих базаров жизнь и вовсе ста¬ 
новится сытной. Песец в поисках яиц забирается на 
головокружительные кручи (нередко, сорвавшись, раз¬ 
бивается насмерть). Он вступает в единоборство с пти¬ 
цами, чаще g подранками, но иногда в состоянии спра¬ 
виться и со здоровой; почему-то не ест он чаек-говору- 
шек; у топорков отгрызает украшенные тяжелым 
клювом головы, видимо, особо для него лакомые, но на 
худой конец захватывает и тушки. Нора его иногда бит- 
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ком набита продовольствием — песец не привык рас¬ 
считывать на безоблачное будущее (Однажды я насчи¬ 
тал возле дыры до полусотни изгрызенных и целых ту¬ 
шек). Запасы яиц, похищенных из гнезд, подчас дости¬ 
гают десяти-пятнадцати штук. Не брезгует песец и мя¬ 
сом собратьев, попавших в капкан! 

Кит, выброшенный морем, в своем роде настоящий 
склад мяса, которого хватает всем песцам в округе. 

Песец на островах почти лишен врагов. Впрочем, 
в поселке ему может повстречаться собака или кошка, 
от которых он держится подальше. А на лайде может 
подстеречь ворон, любитель именно тех кормов, кото¬ 
рыми песец обычно запасается; бывает, что слабого 
песца ворон может и заклевать, пробив ему череп. 

Когда здесь не было клеточного песцового хозяйства 
вообще, песец отстреливался охотниками на свободе. 
На него расставлялись ловушки. Зимой песец тем легче 
шел в ловушки, что, бегая по лайде, не всегда мог уто¬ 
лить голод; да и бухты с удобными песчаными лайдами 
часто бывали забиты шугой; над берегом по обрывам 
нависали снежные карнизы и козырьки. 

Волей-неволей песцов приходилось подкармливать. 
Причем получалась довольно неутешительная картина: 
если в 1928 году на песцов расходовалось семь тонн 
подкормки, в пятидесятых год$х эта цифра возросла во 
много раз! Как ни странно, в эти последние годы было 
отмечено даже снижение прироста поголовья. А себе¬ 
стоимость шкурки резко повысилась. 

Надо отметить с сожалением, что, сколько сущест¬ 
вовало на острове Беринга клеточное звероводство, не 
было здесь рекордных показателей. Условия суровые, 
песец в неволе не очень-то процветал, как за ним ни 
ухаживали. Были, конечно, достижения, опытные зве¬ 
роводы всячески оберегали помет от болезней, самоот- 
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верженно лелеяли — труда много, а результаты не ра¬ 
довали. 

К тому же хороших, опытных звероводов всегда не 
хватало. Таких, как Зинаида Ивановна Копейкина, ны¬ 
не уже вышедшая на пенсию. Рассказывают, что она 
носила слепых еще, квелых щенков за пазухой, выси¬ 
живала с ними по два сеанса в кино, укладывала спать 
дома на подушках, отпаивала из пипетки либо прямо 
изо рта глюкозой, откармливала куриными желтками... 
Стало привычным, что она забирала щенков, от кото¬ 
рых отказывались другие звероводы: авитаминозных, 
цинготных, хроменьких, увечных. И мало-помалу воз¬ 
вращала их к жизни. Песцы — зверюшки неблагодар¬ 
ные, оттого-то и лицо у Зинаиды Ивановны бывало в 
свежих шрамах, а руки в бинтах. 

Я неспроста говорю о клеточном песцовом хозяйст¬ 
ве на островах в прошедшем времени, ибо ныне оно 
упразднено. 

В чем же причина? Оказывается, не та несколько 
лет назад установилась мода. Мода пошла на так назы¬ 
ваемого норвежского вуального песца — более гладкий, 
с шелковистым отливом мех. Попробовали на скорую 
руку завести норвежского — тоже не получилось: ма¬ 
лый выход щенков на самку, явно убыточно. Сейчас ни 
командорского, ни норвежского... 

Иван Федорович Скрипников, когда я его порядком 
допек своими расспросами, признался откровенно: 

— Да, может, и поспешили мы с песцом. Мода — 
она, понятно, с причудами. Был голубой песец не мод¬ 
ный, а теперь вот, поговаривают, снова появился спрос 
на лохматый мех. Только теперь уж вся надежда на 
охотников... 

Вся надежда... Между тем дело охотников только 
стрелять да еще разве выделать шкурку. Об улучшении 
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качества меха голова у них обычно не болит. Как регу¬ 
лировать отбор производителей, разумно направлять 
рост стада — тоже не их забота. Да и сами госпромхо- 
зовские охотники пришли к выводу, что необходимо 
вернуться если уж не к клеточному, то к островному 
звероводству: к строительству стационарных ловушек- 
кормушек, к постоянной подкормке зверя. Иначе о рен¬ 
табельности промысла голубого песца нечего и помыш¬ 
лять. 

Сейчас на комбинате увлеклись норкой. Ну, а как 
обстоят дела с норкой, я узнал из выступления дирек¬ 
тора комбината Михаила Андреевича Рыжова на пар¬ 
тийном собрании. Действительно, выгодно разводить 
этого шустрого мелкого зверька. И весьма наглядному 
росту поголовья можно только радоваться. Помню, 
в 1966 году я впервые увидел здесь норку, на ферме 
едва ли было сотни три зверьков, сейчас же три с лиш¬ 
ним тысячи, норководство — ведущая и самая перспек¬ 
тивная отрасль в командорском хозяйстве. Комбинат 
пока еще несет на каждой шкурке четыре рубля убыт¬ 
ка, но уже при семи тысячах маточного поголовья (а 
здесь мечтают о десяти) пойдет чистая прибыль. Правда, 
уточнил директор, при условии твердых цен на корма. 
А условия эти будут лучше, нежели до сих пор, потому 
что вот-вот строители сдадут холодильник. Раньше пой¬ 
манную летом своими силами рыбу негде было хранить, 
так что волей-неволей приходилось покупать треску со 
стороны, иногда втридорога. 

Впрочем, минуточку: а вдруг и на норку спрос упа¬ 
дет? Либо что-то не заладится в хозяйстве, как это бы¬ 
ло с песцом? Ведь, откровенно говоря, все же досадно, 
что песцовое звероводство, поглотившее столько сил, 
средств и надежд, здесь себя не оправдало. Кто прав, 
кто виноват—не мне судить. Зоотехния — сложная 
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вещь. Но, возможно, конъюнктура международного 
рынка еще заставит командорцев возвратиться к раз¬ 
ведению клеточного песца. Пути моды неисповедимы. 


Скоро пойдут, пойдут грибы. Вот уже появились 
кое-где подберезовики, а чуть позже запестрят повсюду 
подосиновики. Тундра станет от их обилия конопатой. 
Свен Ваксель жаловался в своей книге, что они ели 
здесь «непотребную и натуре человеческой противную 
пищу». Это он напраслину возвел на Командоры. Куро¬ 
паток они здесь ели да нежное мясо морской коровы. 
Великое спасибо надо сказать природе за такую пи¬ 
щу — если к ней есть соль да сахар. По крайности хо¬ 
тя бы соль. Рыба, которую в то время хоть руками гре¬ 
би, обилие птицы, первоклассные грибы, морошка, ря¬ 
бина— нет, Ваксель просто решил разжалобить лиш¬ 
ний раз читателя. Между тем автор двухтомного «Ис¬ 
торического обозрения образования Российско-Амери¬ 
канской компании» Тихменев особо подчеркнул, что 
«по изобилию местного продовольствия о. Беринг мо¬ 
жет считаться лучшим из всех островов северной части 
Восточного океана». 

Чем дальше к югу, тем хаотичнее скалы. Но непро¬ 
ходимых мест почти нет. Шумней становятся птичьи 
базары. Бакланы подчас гнездятся совсем низко —. 
правда, не настолько, чтобы могли достать песцы. Но 
я иногда достаю до гнезда палкой, а если положу ка¬ 
мень на камень, то могу взять птенцов руками. Матери 
самоотверженно пытаются прикрыть их крыльями. 
До мельчайших подробностей виден в такие мгновенья 
зеленовато-сизый с черным зрачком глаз птицы, и тем¬ 
носерый мешочек под клювом — видимо, хранилище 
для рыбы — напряженно дрожит. Папаши тем време- 
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нем добывают пищу. Бакланы принадлежат к так на¬ 
зываемым веслоногим (то есть пеликанам, олушам, 
фрегатам и фаэтонам). Они хорошие ныряльщики, 
и способны даже под водой гоняться за рыбой, гребя 
не только лапками, но и крыльями. Однако перья у них 
быстро намокают, поэтому далеко от берега бакланы не 
летят, чтобы, если не удастся подняться в воздух, су¬ 
меть кое-как приплыть к земле. 

Вот еще одна бухта. Впереди вроде виднеется уже 
мыс Манати, дальше которого идти некуда. Мыс Мана¬ 
ти назван так в знак того, что именно здесь когда-то 
водилось много коров — дюгоней, манати (как ошибоч¬ 
но считали по общему родству морских коров с дюго¬ 
нями в отряде сирен). 

Но, достигнув крайних скал, я убеждаюсь, что это 
не Манати (на котором должно находиться большое 
лежбище сивучей). Решаю дальше не идти: у ног глу¬ 
бокие вымоины, примыкающие к непропускам. Здесь 
вброд не пройти. Да и зачем идти куда-то еще, когда 
я нахожусь в самом что ни на есть полном и безраз¬ 
дельном царстве птиц, преимущественно кайр; извест¬ 
но, что на Командорах их почти вдвое больше, чем, 
скажем, на Баренцевом море. Они кучно гнездятся на 
крутых скальных срывах — издали такая скала кажет¬ 
ся испещренной нотными знаками. То одна, то другая 
кайра вдруг начинает поспешно махать крыльями. 
Просто непонятно, на чем они там держатся. Естест¬ 
венно, что время от времени у птиц нарушается равно¬ 
весие. А ведь где-то там, на этих маленьких скальных 
зазубринах, за которые едва можно лапками зацепить¬ 
ся, есть еще и птенцы. Должны быть, во всяком случае. 
И мне хотелось бы хоть одного сфотографировать, но 
никак не удается: я их нигде не вижу, куда-то они уп¬ 
рятаны в укромные места. 


И Заказ 1239 
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Придерживаясь за борщевики и колосняк, восхожу 
по рыхлому отвесному склону на макушку непропуска. 
По загривку, обильно утыканному затравеневшими 
кочками, словно бородавками, можно добраться до са¬ 
мых карнизов, вплотную к гнездам. А тут уже раздолье: 
как на ладони базары, расположенные напротив: вон 
на отдельном кекуре желтеет среди травы песчаная 
залысина — и сколько же там топорков! Издали ка¬ 
жется, словно жучки с красными головками повылеза¬ 
ли из норок на солнце. Это так называемый «клуб». 
Среди топорков важно расхаживают одна-две серые 
чайки. Ниже в' задернованном склоне торчат из гнезд 
уже только головки топорков: благодаря клювам они 
отчетливо заметны. Норы у них тянутся в глубь дерно¬ 
вины иногда до двух метров. Между кочками ііо краю 
карнизов прекрасно утоптаны дорожки — это сеть со¬ 
общения песцов. Иногда под кочками встречаются их 
норы,— почти перед каждой на вытоптанной площадке 
следы пиршеств: то истерзанное крылышко, то скрю¬ 
ченная лапка... 

Поднимаюсь выше, обзор увеличивается. Сверху 
видно, как плещутся вместе с волной длинные разла- 
тые пластины ламинарий: кажется, что все это проис¬ 
ходит за стеклом гигантского аквариума. Вот лениво 
прошла, темнея мускулистой спинкой, крупная треска, 
до чего же она отчетлива, объемна в прозрачности во¬ 
ды! Словно смотришь кадр из фильма Ива Кусто... 
Широко разевая клювы, посвистывают чистики-каюр- 
ки — плотно сбитые, веселые птички. Кочкообразные 
склоны непропуска с южной стороны сплошь заросли 
желтыми одуванчиками, среди которых надменно и рез¬ 
ко синеют стройные ирисы. Нахожу плотный белый 
гриб — он важничает среди цветов, словно королевская 
особа в окружении вассалов. 
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Примерно об этих местах геолог Йозеф Морозевич 
отозвался в 1903 году: «Серая безнадежная пустыня. 
Только в глубине долин и на склонах скалистых высту¬ 
пов глаз жадно ищет зелени, ковров дерна, а найдя — 
удивляется как редкости...» 

Не хотелось бы упрекрать его в ограниченности зре¬ 
ния, но куда же он смотрел? 

Пора возвращаться в ту хижину, мимо которой 
я прошел днем. 

Едва проветрил волглую одежду, сварил ужин — 
легла темнота. Зажигаю свечку и начинаю записывать 
впечатления последних дней — раньше не успевал. 
Пламя свечки колеблется, в щели дует, где-то под ска* 
лами ворчит и плещется океан. 

На ночь с силой притягиваю щелястую трухлявую 
дверь, загибаю на ней толстые ржавые гвозди, чтобы 
не отворилась. Знаю, что годами здесь никто не ходит, 
кроме разве вездесущих песцов, а все же лучше запе¬ 
реться. Такова сила привычки: мой дом — моя кре¬ 
пость. Сразу чувствуешь себя спокойней. 

Утро. Мне предстоит теперь перевалить остров че¬ 
рез вмятину между горами. Но, во-первых, до вмятины 
шагать да шагать мимо топких озерец, через крючкова¬ 
тые заросли березового и ивового кустарника, через 
колдобины и ущелья, а во-вторых, вмятин здесь не¬ 
сколько, и я не уверен, что ориентируюсь точно так, 
как советовал в свое время Томатов. Выбираю на свой 
страх и риск наиболее приемлемый для меня в данных 
условиях маршрут. С трудом вырвавшись часа через 
полтора из низинной, совершенно выматывающей силы 
тундры, начинаю подъем на уже обдутые ветрами лы¬ 
соватые сопки. 

Часто-густо попадаются грибы — не прохожу мимо, 
рву подряд. Да какие грибы! Грибная элита, медаль 
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каждому на ножку вешать на золотой цепочке. Соло¬ 
ухина бы сюда, чтобы сочинил в их честь дифирамб, 
достойным образом воспел.это изящество и совершен¬ 
ство форм, эту волнующую рьяность красок. 

Раздолье здесь человеку, влюбленному в природу. 

Нужно торопиться, чтобы спуститься до ночи к си¬ 
неющему вдали морю Беринга. Но как пройти мимо 
кустика, усеянного шикшей так плотно, что сомкни 
лодочкой ладони — и сыпь в рот сразу горсть! Или по 
Фазилю Искандеру: «К земле простуженной приникши, 
ловлю губами капли шикши». Ягода не очень-то вкус¬ 
ная, зато немного утоляет жажду. Чем ближе к берегу, 
тем труднее продираться сквозь заросли, которые все 
больше идут здесь в рост, сатанински переплетают¬ 
ся. Тундра сильно расчленена, исполосована ручей¬ 
ками. 

Наконец берег. Толстый мыс. Я здесь впервые. Иду 
1 влево, вскоре должна показаться юрташка. Подхожу 
к ней уже в сумерках. 

Юрташка хороша, я уже отвык от таких. Быстро 
развожу трескучий костер, жарю грибы, кипячу кофе. 
Обычное меню. Впрочем, грибы грибами, но не поме¬ 
шает и тушенка. Жесть неподатлива. Консервный нож, 
сорвавшись с добрым зарядом энергии, вонзается в ру¬ 
ку выше кисти. Довольно глубокую ранку тотчас про¬ 
мываю тройным одеколоном. Лезвием ножа, накален¬ 
ным в огне, давлю в порошок таблётку стрептоцида. 
Засыпав ранку, тщательно бинтую ее, помогая себе зу¬ 
бами. Все же пустяковое это ранение немного волнует 
меня. Бывало, в детстве палец собьешь — пылью присы¬ 
пал и побежал дальше. Тогда сходило... 

А в общем все это мнительность. Мнительность 
в свою очередь возникает от одиночества. Горькая 
штука одиночество, особенно если остаешься наедине 
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с пустыней. Сейчас Командоры — не пустыня, разуме¬ 
ется. А каково было тому Якову Мынькову, который 
прожил на острове Беринга, где не было еще ни живой 
души, семь лет кряду?! 

История эта вкратце такова: в 1805 году штурман 
Потапов 1 высадил на островах одиннадцать промыш¬ 
ленников Российско-Американской компании для заго¬ 
товок здесь мехов. Однако он не возвратился за ними, 
как обещал. Причина этого неизвестна. Семь лет спу¬ 
стя талантливый мореход штурман И. Ф. Васильев по¬ 
дошел к островам именно затем, чтобы отыскать этих 
промышленных людей. Начал он с Медного — идя 
вдоль берега, напряженно смотрел в подзорную трубу. 
Уже под вечер увидел-таки в одном из заливчиков хи¬ 
жину, велел выпалить из пушки и направил корабль 
к берегу. Вскоре от берега навстречу отошла лодка, 
в которой сидели все оставшиеся в живых семеро рус¬ 
ских (из десяти высаженных). Радости их не было пре¬ 
дела. Всех их удалось уговорить остаться здесь же 
еще на один долгий год, как того, вероятно, требовали 
интересы компании (Васильев забрал только боль¬ 
ного). 

Эти люди смогли прожить на Медном семь лет 
в общем благополучно. А вот каково пришлось их то¬ 
варищу, высаженному на Беринге в одиночестве «для 
караулу наловленного... промыслу»?! 

Васильев разыскал и его, хотя уже, верно, не наде¬ 
ялся увидеть живым. Надо ли говорить, что к жизни на 
острове Яков Мыньков не был подготовлен и учил¬ 
ся здесь всему заново, как будто только на свет ро¬ 
дился?! 


1 По другим сведениям — Потап Зайков. 
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«Надобно было,— жаловался он Васильеву на свою 
судьбу,— доставать себе и пищу и одежду. Несколько 
дней я совсем ничего не ел; в реке рыбы много, но чем 
ее ловить? Нужда научила меня сделать из гвоздя уду, 
и я наловил себе рыбы. Тут надлежало подумать, как 
достать огня, в котором я имел нужду и для варения 
пищи, и для согревания себя от стужи. Долго не при¬ 
думывал я способа; наконец вспомнил, что у меня, 
к счастью, была бритва. Нашел кремень, древесную 
губку от тальника, растущего на острове, и мне удалось 
высечь огонь. В жизнь мою ничему так не радовался, 
как тогда! На том месте, где меня высадили, мало было 
способов для пропитания, и для того я перешел на дру¬ 
гую сторону острова и расположился жить при реке, 
в которой было много рыбы. На зиму опять возвратил¬ 
ся на прежнее место, где нашел весь промысел песцов, 
оставленный мною в юрте и уже испортившийся. Я об 
этом не жалел, а думал только о своем спасении. Наста¬ 
ла зима, юрту занесло снегом, платье и обувь все из¬ 
носилось. Всего нужнее был для меня огонь, и я с тру¬ 
дом мог добывать его. Тут-то я горько плакался о своей 
бедной участи: оставленный всем светом на пустом 
острове, без пищи, без платья, без всякой помощи! Что 
было бы со мною, если бы я сделался болен? Пришлось 
бы умереть бедственною смертью! Тщетно я ждал 
своих товарищей, которые обещали за мною приехать, 
но не бывали. Я боялся, не потонули ли они, переезжая 
через пролив; или, может быть, приехало за ними суд¬ 
но и взяло их, а меня, бедного, оставили здесь без ми¬ 
лосердия. Разные мысли приходили мне в голову и ино¬ 
гда доводили меня до отчаяния». 

Рассказ грустный, но, к сожалению, очень непол¬ 
ный против того, что на самом деле испытал и пережил, 
обитая на безлюдном острове, русский промышленный 
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Яков Мыньков! Собственно, эти его скупые воспомина¬ 
ния касаются только первой поры пребывания на ост¬ 
рове. А во все остальные годы? 

Признаюсь, что вынашиваю план написать о Мынь- 
кове книгу. Книгу о русской робинзоне. А материала 
о нем почти никакого, кроме приведенного выше от¬ 
рывка. Вот и хожу вдали от человеческого жилья, «со¬ 
бираю» подробности, додумываю ситуации, в которых 
мог здесь оказаться Мыньков, пытаюсь постичь приро¬ 
ду одиночества. 


...Однако что об этом рассуждать. Нужно идти даль¬ 
ше. И я иду и иду, сгибаясь под тяжестью рюкзака, пока 
не открывается передо мной бухта Командора. Но¬ 
вый памятник на могиле Беринга я вижу впервые: 
строгий металлический крест на чугунной плите. Гово¬ 
рят, высота этого креста — три с половиной метра. Ви¬ 
ден он издалека, тем более, что окрашен серебрином, 
резко выделяющимся на сочной зелени склонов. 

Читал я как-то книжечку о В. К. Арсеньеве, наведы¬ 
вавшемся сюда после гражданской войны. В ней досто¬ 
верные факты и дневниковые записи самого Арсеньева 
перемешаны с явными небылицами. По-моему, лучше 
написать суше, скучнее, но точно. Так вот, обметая 
крылом куропатки камни и пропалывая сорняки (будто 
в огороде!), Арсеньев увидел длинную шпагу с погну¬ 
тым концом и рукояткой из черненой латуни. На ее 
эфесе зеленела пластинка с буквами . «В. Б.» Что ж, 
в 1891 году русская пограничная шхуна «Алеут» захо¬ 
дила на Командоры, и члены ее экипажа возложили эту 
шпагу на могилу Беринга. Сейчас она как будто нахо¬ 
дится в Хабаровском краеведческом музее. Дальше Ар¬ 
сеньев обнаружил на могиле «несколько золотых монет 
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из России, Дании, Голландии и Британии». Чего ради 
на могиле будут лежать именно монеты, да еще из 
стольких стран, да еще и золотые?!. И все в подобном 
роде. Беллетрист — и то такого не сочинил бы. С гру¬ 
стью вспомнил я эту книжечку в молчаливой бухте 
Командора. Ибо ничто не вызывает у меня такого внут¬ 
реннего протеста, как недостоверная документальная 
проза! Очерк есть очерк, что бы там ни твердили тео¬ 
ретики литературы. В нем недопустим вымысел хотя 
бы потому, что те, кто придет вслед за нами, изучая 
наши книги и пытаясь по ним что-либо исследовать 
и уточнить, будут элементарно путаться и недоумевать. 
Был введен однажды в заблуждение и я, когда упорно 
искал на Командорах вычитанные в книгах одного ав¬ 
тора подробности. Мне очень важно было знать, соот¬ 
ветствуют ли они действительности. Полагал, что 
в свою очередь и этот автор горЪі книг переворочал, 
прежде чем решился что-либо походя утверждать, да 
что там — просто ту или иную краску использовать. 
Если же ты что-то домысливаешь, заполняешь пустоты 
межДу известными тебе достоверными фактами игрой 
воображения, то и называй свое произведение расска¬ 
зом, повестью или романом. Романизированной биогра¬ 
фией наконец! 

Когда-то, еще в 1763 году, Сумарков писал: 

Тщетно глубины утроба 
Мещет бурю, скорбь и глад; 

Я у Берингова гроба 
Вижу флот, торги и град... 

Предвидение поэта в полном смысле не сбылось, 
ибо нет здесь удобных для флота стоянок. Для ожив¬ 
ленного товарообмена тоже нашлись более подходящие 
места. Зато вот вездеходы сюда уже пробираются с гро- 
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хотом и лязганьем — и даже дальше, до Толстого мы¬ 
са. А на вездеходах — досужие туристы и не туристы, 
те, которые почему-либо не согласны ходить пешком. 
Трава вдоль речушки примята гусеничными траками 
во всех направлениях — это понятно, в ней нерестится 
горбуша, у горбуши — отменного вкуса икра. Не столь¬ 
ко могилу Беринга приезжали сюда смотреть, сколько 
горбушей полакомиться, благо, что рыбонадзор за все¬ 
ми речушками не уследит. К кресту можно подойти 
с трудом: никаких тропинок, джунгли тальника, зон¬ 
тичных и рододендронов, зато к речке — прямо-таки 
столбовые укатаны пути. Возможно, даже при суще¬ 
ствующем запрете лова лососей несколько рыб, пой¬ 
манных путниками для питания, ни у какого рыбонадзо¬ 
ра не вызовут нареканий. Дело, значит, не только в этом. 
Пожалуй, не следует вообще ездить на вездеходах в 
места, где зверь и птица еще не распуганы. 

В самое последнее время сюда с острова Медного 
начинают мало-помалу мигрировать каланы. Прижи¬ 
вутся ли они здесь под аккомпанемент всячески тарах¬ 
тящего транспорта? Ведь на три четверти своей протя¬ 
женности здешние берега для вездеходов доступны 
(как доступны и внутренние районы тундры). 

Вольно или невольно, мне частенько приходится об¬ 
щаться с приезжими туристами и даже, если маршруты 
совпадают, служить им в некотором роде проводником 
и гидом. В большинстве это народ молодой, образован¬ 
ный и хорошо зарабатывающий, что немаловажно, по¬ 
ка билет из Москвы до Командор стоит почти двести 
рублей. Военнослужащие, ученые, инженеры-северяне. 
Как правило, они заранее посмотрели какие-то филь¬ 
мы, что-то прочитали, и все это лишь разбередило их 
любопытство. Запомнилась девушка, инженер-строи¬ 
тель из Норильска, Бэла Просёлкова (даже фамилия 
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у нее уютно-путевая, пешеходная!). Коренастая фигур¬ 
ка, обветренное лицо, шелушащийся нос, пытливый 
взгляд... и ко всему решительно, что связано с острова¬ 
ми, неуемный интерес («Все научно-популярное и о 
путешествиях — моя страсть»,— заявила она). Беринг 
и Стеллер, Роберт Скотт и Амундсен, Кастере и Бом- 
бар не сходят с ее уст. 

Глядя на этих ребят, деля с ними общие ночевки 
и кусок хлеба, у меня не повернется язык заявить, что 
я в принципе против туризма на островах. В конечном 
счете это явно не государственный подход к решению 
проблемы. А для меня лично и своекорыстный: я-то 
Командоры исходил вдоль и поперек. Почему же это 
должно быть заказано другим?.. Той же Бэле Просёлко- 
вой? Пока она молода, здорова и горит желанием — 
пусть ходит и смотрит, путешествия закаляют дух и те¬ 
ло, расширяют кругозор... 

Но я категорически против пустыни, которую неред¬ 
ко оставляет после себя плохо организованный либо 
вовсе «дикий», ни за что решительно не несущий мате¬ 
риальной ответственности турист. Я против потреби¬ 
тельского, а то и просто хищнического отношения 
к природе, которым грешат иные туристы. Наконец 
против стихийной сувениромании, которой все они без 
исключения заражены. Хорошо, если турист увезет 
домой зуб сивуча, кашалота или бутылку необычной 
формы. Никто его не упрекнет и за горсть гладко от¬ 
шлифованных накатом полудрагоценных опалов, гели¬ 
отропов, яшм и узорчатых агатов (нигде больше вы не 
найдете такой россыпи чудесных минералов, как в. бух¬ 
те Буян на острове Беринга). Словом, камней, пока они 
еще есть, не жалко. 

Плохо, если в число сувениров попадают выделан¬ 
ные тюленьи шкуры, чучела редких птиц, да мало ли 
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Что еще I Даже документы, представляющие историче¬ 
скую ценность (ведь здесь всегда хватает участников 
самых различных экспедиций). Увез же кто-то отсюда 
и подзорную трубу, о которой я писал в одной из пре¬ 
дыдущих глав (в местном музее есть похожая, но 
совсем другая труба — видимо, с медновских леж¬ 
бищ). 

Но что думают относительно развития здесь массо¬ 
вого туризма местные власти? Разговоров много самых 
разных и противоречивых. Уже кем-то вроде бы под¬ 
считано, что Командоры смогут принять за сезон до 
50 000 туристов, как наших, так, возможно, и зарубеж¬ 
ных. Небывалый этот наплыв должен привести к рас¬ 
цвету экономики района, к размаху строительства,— 
тут уж одной столовой не обойдешься: понадобятся 
ресторан, кафе, гостиницы и т. д. 

Это завтра. А сегодня? 

— Выгоды нам от этих туристов пока никакой,— 
откровенно сказал мне Василий Андреевич Дергунов.— 
Народу приезжает много, но ведь продовольствием нас 
снабжают строго по числу жителей. Должен же быть 
какой-то экономический эффект, определенная взаимо¬ 
отдача. Да и наука своего заключения еще не дала. Все- 
таки, здесь котики, лососи, редкая фауна... 

Вопрос, как принято говорить в подобных случаях, 
остается открытым. Хотя летом 1971 года ПЕРВЫЕ груп¬ 
пы организованных туристов с путевками на руках, 
все как положено, проложили ПЕРВЫЙ четырехднев¬ 
ный маршрут по острову Беринга. С заходом на озеро 
Саранное, где их гостеприимно угостили свежей ухой 
(вернее, лососями, уху варили сами), и посещением 
лежбища котиков. 

Лиха беда начало. 
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Уже двадцать первое августа. По уговору Эдик 
ждет меня до утра двадцать четвертого. Теперь можно 
и не торопиться. Завтра встречусь с ним. Остается 
лишь снова пересечь остров — в направлении к Тихому 
океану. 

Но что такое — я не узнаю речки Половины, за ко¬ 
торой рассчитываю переночевать в юрташке. Никог¬ 
да она не была так глубока, ведь я переходил ее вброд 
много раз. Даже в коротких резиновых сапогах. Сей¬ 
час, правда, прилив, но и выше по течению я не могу 
отыскать подходящего места для того, чтобы перебре¬ 
сти. К тому же здесь туча комаров. Раздеваюсь, вски¬ 
дываю рюкзак повыше. Комары грызут тело с остерве¬ 
нением, а я даже отмахнуться не могу. Вода ледяная. 
Дно густо усеяно камбалой, заиленной, сверху почти 
незаметной, похожей на плоские тарелочки. На одну 
зазевавшуюся наступил -*■ она щекотно выскальзывает 
из-под пятки. Наконец-то вот он, противоположный 
берег. 

Но комары не дают покоя и в юрташке. Тщательно 
законопачиваю все щели. Сплю с удобствами. 

С утра наваливается облачность, сыро, слякотно, 
сквозит местами туман. Высоченная трава гнется под 
обильной росой. А мне пробиваться через нее к бухте 
Гладковской! 

В обратном направлении, из бухты Гладковской 
к могиле Беринга, проходил и Арсеньев со спутниками 
.и проводником-алеутом. У автора, очерк которого 
я уже упоминал, предприятие это описано как смер¬ 
тельно рискованное: «Земля стала мягче и влажнее. 
Запахло тиной торфяных болот. Местами отряд шел по 
зыбкой моховой коре над трясиной». Места, по которым 
как раз я сейчас иду. Хотелось бы и мне написать что- 
нибудь этакое о зловещих трясинах, подстерегающих 
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путника, только вот беда — нет их й в помине. Встре¬ 
чаются, правда, на островах так называемые «волчьи 
ямы». Течет, например, невидимый подземный ручей. 
Кое-где на поверхность выходят воронки-отдушины. 
В такую воронку можно провалиться довольно глубо¬ 
ко, можно и ногу сломать. Но за всю историю (говоря 
высоким штилем) никто ничего не ломал. А в книге 
дальше — хуже: «Но вот гнилостный запах болота 
стал резче. Алеут впервые за долгий путь нахмурил¬ 
ся и, став тревожно серьезным, громко предупре¬ 
дил: 

— Все идите только за мной! 

Но и эта предательская топь, где один неверный 
шаг в сторону грозил смертью, осталась позади». 

Комментарии, пожалуй, излишни. А ведь беспри¬ 
страстный и точный рассказ о походе Арсеньева через 
эту тундру, насыщенный живыми подробностями, был 
бы куда ценнее и полезнее для читателя. Между тем 
автор решительно не замечает, что подобным сочини¬ 
тельством лишь дискредитирует доброе имя известного 
путешественника и писателя. 

Меня иногда спрашивают, зачем я хожу и хожу по 
островам, какую, собственно, преследую цель. Ну, 
одну из причин я уже объяснил, когда рассказывал 
о Мынькове. Можно объяснить и другие. Во-первых, из 
чисто спортивного интереса, без всякой, пожалуй, це¬ 
ли— люблю ходить по диким пустынным местам, ды¬ 
ша полной грудью. Где же еще и походить, как не здесь? 
Во-вторых, ради фотоохоты,— чем дальше от села, тем 
она успешней. В-третьих, чтобы не выдумывать подоб¬ 
ных «предательских топей». Да ведь не побывай 
я здесь дважды — возможно, и поверил бы! И наконец, 
в-четвертых — я всегда лелею надежду за тем либо сле¬ 
дующим мысом повстречаться с Неожиданным и Неиз- 
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веданным. Меня поразил однажды рассказ капитана 
сейнера «Елец» Николая Семеновича Давыдова. Ему по¬ 
счастливилось увидеть при полном штиле в проливе 
между островами нечто почти невероятное. Здесь, как 
он утверждает, спало огромное стадо китов-кашало- 
тов. Голов пятьсот, сказал Давыдов. Если их была все¬ 
го сотня — и то зрелище из ряда вон... Они не реагиро¬ 
вали на шум двигателя, на крики, даже на то, что в од¬ 
ного выстрелили из карабина: киту это все равно, что 
укус блохи. 

— Почему же вы не сфотографировали это фанта¬ 
стическое скопище китов?—вскричал я.— В мире нет 
ни одного подобного снимка! 

— Если бы знать...— развел руками Давыдов.— Фо¬ 
тоаппарат был не заряжен. А потом и стадо мало-пома¬ 
лу раскачалось, завздыхало и преспокойненько ушло. 
Мы от него на сейнере подальше, подальше, чтобы не 
растоптали ненароком. 

Вот капитан Давыдов уже, пожалуй, повстречал 
свое Неожиданное и Неизведанное. Ведь даже леген¬ 
дарный капитан Ахав из романа Мелвилла «Моби Дик, 
или Белый кит» не смог бы утверждать, что ему случи¬ 
лось видеть нечто подобное. 

Потому и хожу. Стараюсь рассмотреть остров в ми¬ 
кроскоп. Стараюсь ничего, даже самую малость, не упу¬ 
стить. Расколол, к примеру, неугомонный Отто Шмидт 
каменную плиту осадочного происхождения — а там 
отпечаток ископаемой рыбы чуть ли не метровой дли¬ 
ны. Очень я доволен, что мне посчастливилось оказать¬ 
ся «на месте происшествия» и помочь погрузить эту 
глыбу в вездеход. А кстати, что за диковина? Пока 
и Шмидт этого не знает. В Москве палеонтологи разбе¬ 
рутся. 

Плутая по распадкам, зорко смотрю на окрестные 
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вершины-ориентиры. Чем ближе к перевалу, тем ого- 
леннее сопки, и поэтому легче становится идти. На про¬ 
долговатых хребтинах увалов начинают мелькать гри¬ 
бы. Сперва один замаячил, потом пять сразу, потом 
невмоготу уже их собирать. Да и некуда, разве за 
пазуху? 

Но вот взблеснул вдали океан, отвлек внимание. 

В прибрежном кустарнике каждый шаг пришлось 
пробивать не столько ногами, сколько грудью, однако 
описывать этого не буду. Скоро ли, дет ли, вхожу 
в траву близ кормушки, ныряю в нее, как в зеленый 
омут. Вьется поодаль голубой дымок, словно нежная 
гриновская девушка приветственно машет платочком, 
зовет к себе. Подстраиваясь под этот желанный дымок, 
я даже запеваю некую песенку, но голос мой, видимо, 
так слаб, что Эдик меня не слышит. Нет, не гриновская 
девушка, не командорская Ассоль или Дэзи, а именно 
Эдик. Я и этой встрече бесконечно рад! Одиночество 
все-таки немного меня угнетало. 

Наконец увидев меня, Эдик шумно выскакивает из 
высоченной травы. Усы встопорщены, золотой зуб 
празднично сияет. Обнимаемся, хлопаем друг друга, он 
что-то возбужденно тараторит. 

Но какой тут у него везде порядок! Натаскал кучу 
дров, соорудил подобие столика, по сторонам костра — 
чурбаки для сиденья. Жил он здесь прочно и увлека¬ 
тельно, совершал вылазку на природу, подкармливал 
песцов. 

— Знаешь, они ко мне в кормушку стали запросто 
приходить! У костра грелись. Малыши у них страшно 
забавные. 

Отдаю грибы в длинном, как кишка, полиэтиленовом 
пакете. Эдик на минуту скрывается в кормушке. Выно¬ 
сит оттуда японскую пластмассовую миску, какие ча- 
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сто выбрасывает здесь море, жестом фокусника сдер¬ 
гивает с нее дощечку. Миска почти до краев наполнена 
светящейся икрой горбуши — зерно к зерну, ни одного 
мятого... Вот это мастер! Вот это хозяин! 

— У меня и рыба жареная есть. И ликер, я его не 
пил, ждал тебя. Разве только глоток, когда возвратился 
с той чертовой горы, где мы расстались,— сокрушенно 
признается он.— Вот тогда настроение было скверное, 
немного глотнул... 

Как прекрасна жизнь, когда все в ней складывается 
по плану, и не льет покамест дождь! И когда часы до¬ 
суга в глухом краю коротает с тобой занятный попут¬ 
чик. 

Утром, пока мы умываемся, песец тут же в речуш¬ 
ке охотится за горбушей. Изредка я смотрю на него 
с ленивым любопытством: напрасны, мол, все твои ста¬ 
рания. Однако он тут же, словно мне назло, выхваты¬ 
вает из струящейся ряби увесистую горбушу и смотрит 
на меня, и смотрит: поучись, мол... Я досадую, что нет 
фотоаппарата, а бежать за ним некогда: песец уже 
юркнул в заросли. Жаль. Не часто такое увидишь. За¬ 
то на рыжих скалах меня ждет удача: здесь подоб¬ 
но реактивным истребителям с шумом проносятся 
ипатки. 

Трехсотмиллиметровый телеобъектив, такой удоб¬ 
ный для съемок малоподвижных объектов, ничего не 
схватывает, ипатки тонут в его зернистой глубине, как 
в колодце: мелькнет что-то неразличимое и тотчас раст¬ 
ворится. Ввинтив телевик послабее, получаю возмож¬ 
ность не только поймать ипатку в видоискатель, но да¬ 
же вести за ней камеру в поисках лучшего фокуса. На¬ 
верное, со стороны я напоминаю пулеметчика, изо всех 
сил старающегося поймать самолет неприятеля в пере¬ 
крестье прицела. 
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Погода окончательно портится, но пока еще не мо¬ 
росит. Мне крепко врезается в память последняя де¬ 
таль этого одиннадцатидневного увлекательного путе¬ 
шествия: на волнах у бухты Полуденной покачивается 
оранжевый шар, точно такой, какой висел некогда 
в избушке у Бориса Хромовских. Он кажется игрушеч¬ 
ным солнцем, вынырнувшим на рассвете из морского 
рассола. Пусть даже игрушечным. Потому что подлин¬ 
ного солнца, что ни говори, здесь маловато. 



«КОЭФФИЦИЕНТА» 
И УВЛЕЧЕННОСТЬ 













казать, что для командорцев магическая формула 
^ «коэффициент-2» не имеет особого веса, значило 
бы подойти к вопросу с позиций вульгаризаторских 
и поверхностно. Все-таки зима здесь тянется долго, на¬ 
стоящего лета не бывает, есть роскошные пляжи, но 
в море не сунешься, люди живут в условиях повышен¬ 
ной влажности, буквально пахнут туманами как духа¬ 
ми. Не видя солнца, растут дети — и многим из них 
этот климат совсем не впрок. Так что двойной оклад — 
это справедливая компенсация за то, что человек так 
или иначе здесь теряет. 

Но если бы меня спросили, главная ли это побуди¬ 
тельная причина у тех, кто рискует ехать сюда, на край 
земли, я сказал бы, что нет, не главная. Дело не только 
в «коэффициенте-2», но и в особой окраске этой земли, 
в особенности природных явлений, в удивительном их 
стечении и взаимодействии, в сыром и могучем дыха¬ 
нии океана, качающем на груди своей исполинских ки¬ 
тов, во всем том, что связано с разнообразными влия¬ 
ниями океана на окружающую среду. На человека та¬ 
кие вещи действуют в той же мере, что и обстановка 
мещерских лесов или, скажем, жизнь в раздольных 
степях с их тонкими рассветами и закатами, с охотой 
на дроф или ночными рыбалками. Только многим из 
нас это уже как бы примелькалось, а тут, на островах, 
почти постоянен в житейских буднях острый привкус 
неизведанности. Многие настолько втягиваются в но- 
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вый строй ощущений, что уже и не мыслят своей жиз¬ 
ни где-нибудь помимо Командор. 

Вон инспектора рыбоохраны Егора Томатова даже 
Антарктида не соблазнила,— ну да, прямо скажем, в 
сравнении с Антарктидой на Командорах рай. Недаром 
с 1939 года капитально обосновалась здесь четверка од¬ 
нополчан: И. М. Вожиков, Н. С. Коломийцев, И. И. Бе¬ 
седин и уже известный нам Иван Федорович Скрипни- 
ков. 

Артем Макарыч Артюхов, бывший начальник ми¬ 
лиции, тоже давным-давно пустил корни в островную 
землю,— дети у него здесь родились и здесь пожени¬ 
лись, ответвились, таким образом, новые, еще более 
прочные корешки; старший сын Валентин ездил к род¬ 
не на Ярославщину, что-то шибко ему там не пока¬ 
за л о с ь,— то ли океан не шумит, то ли охоты нет, 
душе негде разгуляться... 

Капитан Давыдов вообще-то мой земляк. Из Крас¬ 
нодара. Но познакомился я с ним на Командорах. Что 
можно о нем сказать? Умеет человек работать, любит 
работу. Трудяга. И орден Трудового Красного Знамени 
он недавно получил именно за напряженный труд. 
В маленькой флотилии командорского зверокомбината 
сейнер «Елец» всегда впереди. Выше, чем у других, про¬ 
цент перевозки грузов между островами — котиковых 
шкурок, продовольствия, ширпотреба. Выше уловы 
камбалы, окуня и трески для клеточного зверя. Сейчас, 
когда сдан в эксплуатацию холодильник и появилась 
возможность хранить рыбу про запас круглый год, ле¬ 
том приходится работать каждому за троих. Вот и ра¬ 
ботает капитан. Давыдов за троих. Потому что зимой 
всем судам текущий ремонт, все они будут на берегу. 
Очень опасно плавать зимой у этих берегов, когда вет¬ 
ра дуют ураганные... 
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— Когда же в Краснодар? — спросил я у Николая- 
Семеновича, заглянув к нему однажды на сейнер. 

Он смотрел на меня добрую минуту с некоторым как 
бы даже недоумением. 

— Да не поеду я в Краснодар, разве только в отпуск 
когда.— Поразмыслил немного, что-то прикинул—Я, 
пусть какой-никакой, но все же капитан? Работы там, 
конечно, с избытком, найдется и для капитанов, река 
Кубань большая. Но не в этом же дело. Главное—^что¬ 
бы работа волновала, влекла, ну^ как говорят, была по 
тебе. Сколько бухт на островах, каждая в своем роде — 
и везде мы ловим рыбу, каждый день новое, это зверье 
удивительное, птичьи базары, интересно же... Не скуч¬ 
но, понимаете? А когда не скучно, то и работа идет буд¬ 
то ее и не замечаешь. Работа — она, скажем прямо, 
особым весельем не отличается, да еще когда штормит, 
да мокрый с головы до ног. А все же нет в ней обычной 
монотонности, каждый вновь поднятый куток с рыбой 
не похож на предыдущий, сулит что-то такое кроме чи¬ 
стого веса, ведь дно моря всегда загадка. Вот и суве¬ 
нирчиками увлекаюсь, собираю всякое разное.— Он 
махнул рукой в направлении рубки, где и впрямь я за¬ 
метил, а потом и ощупал несколько любопытных вещи¬ 
чек: зуб кашалота, красную ветку гибкого коралла, 
квадратную бутылку.— Зуб кашалота на скале обнару¬ 
жил, ну, как он туда попал, ума не приложу? Песец 
разве затащил? Да, так о чем мы?.. Об интересе, об ув¬ 
леченности. И, прямо скажем, о выгоде. Вот сейчас, ле¬ 
том, знаете, какой у меня бывает иногда заработок? 
В прошлом месяце я получил, к примеру, восемьсот на 
руки. Чистыми. И среднемесячный в году в общем не¬ 
плохой получается. Допустим, я капитан, но на «Ельце» 
и матросы прилично зарабатывают. 

Вот идет по Никольскому всегда улыбающийся, 
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жизнерадостный Юлий Арбитжер, Ответственный сек¬ 
ретарь «Алеутской звезды»,— крепенький, плотный, 
в очках. С таинственным видом показывает тем, кто 
знает в этом толк, то какую-то электрическую мигалку, 
выброшенную морем, то редчайший (по его мнению) 
агат «тигровый глаз» из бухты Буян (у него в квартире 
настоящий музей островных диковин, и чего там толь¬ 
ко нет! Ознакомиться с его экспозицией стремятся все 
приезжие корреспонденты). 

Позволив себе усомниться в том, что агат — именно 
«тигровый глаз», а не какой-нибудь другой, я не 
в первый раз уже интересуюсь, когда же он отчалит 
в родную Москву, ведь почти шесть лет здесь живет. 
Притом и заработок далеко не тот, что у Давыдова, 
никаких особых доходов. 

— Ай, брось! — отмахнулся Юлий.— В Москеѳ меня 
пока не ждут. Если же серьезно — еще один годик, 
и баста. Впрочем, это не тема для беглого разговора. 
Скажи лучше, что ты собираешься нам дать в суббот¬ 
ний номер? Как так ничего?.. Ну, знаешь, этот фокус 
у тебя не пройдет. А вот то самое... помнишь, ты рас¬ 
сказывал... если немного подсократить, а?.. Словом, 
я тут достал кусок кижуча, сварил та-акую уху, пой¬ 
дем похлебаем, заодно обсудим подробности. 

Вот так у него и проходят «годик за годиком», и все 
на командорской земле. Полагаю, не вечно он тут бу¬ 
дет жить, но такое пристрастие типичного горожанина, 
уроженца столицы, к самой дальней нашей океаниче¬ 
ской земле о чем-то да говорит. Прежде всего о том, 
что земля эта будто магнит притягивает, держит. Да 
что там, она обладает почти необъяснимой притягатель- 
_ ной силой! 

Приехал в село крупный ладный парень в защит¬ 
ной форме,— видно, не так давно отслужил. Виктор Би- 
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денко. Толковый механизатор. Прекрасные отзывы. 
Серьезный, вдумчивый. Не пьет и даже не курит. Ха¬ 
рактер! Обживается на новом месте обстоятельно, не 
спеша — судя по всему, на многие годы. Женился на 
маленькой боевой алеутке. Для начала научил свою На¬ 
дю водить трактор (и ведь водит, да еще как лихо!), во¬ 
обще старается привить ей любовь к технике. 

Однажды маляры принесли испорченный краско¬ 
пульт,— Биденко кивнул: 

— Оставьте, Надя сделает. 

— Да что там твоя Надя сделает,— возмутилась 
Лена Скрипникова, тоже командорский старожил, она 
и родилась на Камчатке,— мы и сами так можем сде¬ 
лать. Нам срочно нужно! 

— Сделает, я вам говорю. Надя сделает. 

С некоей даже истовостью воспитывает Биденко 
в жене чувство самоуважения, ответственности за по¬ 
рученное дело, за «марку семьи» наконец! 

Желающих приехать сюда много, но командорцы 
сами выбирают нужных им людей — по письмам, кото¬ 
рые поступают в райисполком и райком партии. Отбор, 
как правило, пристрастный, тщательный, хотя бывают 
и досадные промашки. Народу в общем и своего доста¬ 
точно, здесь ведь ни промышленности, ни крупного 
строительства, и предпочтение отдается специалистам. 
Правда, летом иногда приглашают на сезон рабочих, 
пока в хозяйстве горячая пора: промысел котика, се¬ 
нокос, заготовка силоса... Десятка два-три и то лишь на 
время. 

Жилищной проблемы, можно сказать, на островах 
нет. Дело в том, что старое село Никольское располо¬ 
жено прямо на берегу океана. И хотя никогда на памяти 
людей даже после сильных землетрясений не приходи¬ 
ла сюда волна цунами, способная снести и смыть все на 



своем пути, но возможность ее появления не исклю¬ 
чается. Потому-то решено было построить новый посе¬ 
лок на возвышенности, куда никакая цунами не доста¬ 
нет. Построить из прочного бруса, на устойчивых 
против сейсмических толчков железобетонных основа¬ 
ниях. Теперь он построен, виден издали, двухэтажный, 
нарядно окрашенный в голубой, зеленый и светло-ко¬ 
ричневый цвета. 

Новички обычно поселяются наверху — у них сразу 
все удобства, водопровод, канализация, паровое ото¬ 
пление, ванна. В последнее время и старожилы наверх 
тянутся, хотя и не все: привыкли к своему жилью, кро¬ 
ме того, внизу напор воды как будто лучше. И все же 
многие дома внизу пустуют. Когда-нибудь их снесут, 
но пока жалко, могут еще пользу принести. 

После сильных подземных толчков жители нижнего 
поселка бегут наверх, где их, конечно, охотно принима¬ 
ют: в тесноте да не в обиде. Основательно, до семи бал¬ 
лов, потрясло здесь в ноябре и декабре 1971 года. По¬ 
следствий, собственно, никаких, если не считать, что 
свалилось три печных трубы да хрупкая посуда постра¬ 
дала. Конечно, в большом многоэтажном городе могли 
бы быть жертвы и материальный урон. Здесь землетря¬ 
сения переносятся спокойней. Хотя и жалко посуды. 
К тому же ощущение далеко не из приятных, когда 
земля под ногами становится ненадежной и зыбкой, как 
надувной матрац. 

Тем не менее мало кто отсюда уезжает, разве толь¬ 
ко заставит болезнь либо слишком уж помидоров и ви¬ 
нограда захочется. 

Что же, одни увлеченные здесь живут, одни роман¬ 
тики, для которых, если верить популярной песне, чем 
больше тумана, тем лучше? Да нет, попадаются и стя¬ 
жатели, можно сказать, целеустремленные рвачи. Из 
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тех, что приехали «сколотить на машину» и не скрыва¬ 
ют этого. Обычно они работают на ставке и полставке, 
ищут сверхурочный приработок да еще чтобы с аккорд¬ 
ной оплатой. Но я не поручусь за качество их работы. 
Честное слово, это тяжелые и малоприятные люди, 
психология которых всегда была мне чужда и непонят¬ 
на. Им некогда оглянуться, книжку почитать, в тундру 
за грибами сбегать. 

И все же не хочется о таких писать, добавлять 
в книгу эту ложку дегтя. В конечном счете ведь не они 
погоду делают. Не они сажают цветы. Говорю не крас¬ 
ного словца ради: у иных энтузиастов-цветоводов рас¬ 
тут в Никольском под окнами домов анютины глазки, 
гвоздики, хризантемы, маргаритки... 

Пусть и запомнятся нам Командоры не столько 
пасмурными и дождливыми, сколько щедро усеянными 
цветами: в долинах и на склонах сопок их бывает 
столько, что от запаха как бы немного хмелеешь. А еще 
говорят, что в тундре цветы не пахнут! 


Пора улетать — чтобы возвратиться сюда, не совла¬ 
дав с душевным влечением, еще когда-нибудь. В седь¬ 
мой или восьмой раз. Может, даже — на несколько лет. 
Пора запускать моторы, говорю я, но летчики явно на¬ 
рушают расписание, пользуясь тем, что погода устой¬ 
чива: бродят неподалеку от взлетной площадки и соби¬ 
рают грибы. Рейсы сюда для них в эту пору желанны. 

Потоптавшись в нетерпении около серебристого 
трудяги — старичка ЛИ-2, извлекаю и я сеточку, ухо¬ 
жу в тундру. Худо-бедно наберу с ведро, если сетка по¬ 
зволит. 

В Петропавловске останавливаюсь у друзей с ночев¬ 
кой. 
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— Ирина,— небрежно говорю хозяйке, — принимай 
тут мелочишку. Сковородки на две хватит. 

У же нщи н ы изумленно округляются глаза. 

— Н-ну да-а, две сковородки... 

Она недоверчиво щупает плотно сбитые шляпки, 
бегло сортирует их по цвету и размеру, любовно погла¬ 
живает. Наконец отламывает краешек, обнажая тугую 
мякоть. 

— Совершенно нечервивые грибы! И сколько бе¬ 
лых!— Она смотрит на меня в недоумении.— Но откуда 
у тебя эта прелесть? 

Говорю вполне серьезно: 

— Такие только на Командорах — и больше нигде 
в мире, 
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